
《呼嘯山莊》所敘述的是一個(gè)愛情和復(fù)仇的故事。呼嘯山莊的主人、鄉(xiāng)紳恩肖先生帶回來一個(gè)身份不明的孩子,取名希思克利夫,他奪去了主人對(duì)小主人亨德利和他妹妹凱瑟琳的寵愛。主人死后,亨德利為了報(bào)復(fù),把希思克利夫貶為奴仆,并百般迫害,可是凱瑟琳跟他親密無間,青梅竹馬。后來,凱瑟琳受外界影響,改而愛上畫眉田莊的文靜青年埃德加。希思克利夫憤而出走,三年后致富回鄉(xiāng),凱瑟琳已嫁埃德加。希思克利夫?yàn)榇诉M(jìn)行瘋狂報(bào)復(fù),通過賭博奪走了亨德利的家財(cái)。亨德利本人酒醉而死,兒子哈里頓成了奴仆。他還故意娶了埃德加的妹妹伊莎貝拉,進(jìn)行迫害。內(nèi)心痛苦不堪的凱瑟琳在生產(chǎn)中死去。十多年后,希思克利夫又施計(jì)強(qiáng)使埃德加的女兒小凱瑟琳嫁給自己即將死去的兒子小林敦。埃德加和小林敦都死了,希思克利夫最終把埃德加家的財(cái)產(chǎn)也據(jù)為己有。復(fù)仇得逞了,但是他無法從對(duì)死去的凱瑟琳的戀情中解脫出來,最終不吃不喝苦戀而死。小凱瑟琳和哈里頓繼承了山莊和田莊的產(chǎn)業(yè),兩人終于相愛,去畫眉田莊安了家。
《青少年課外必讀經(jīng)典》叢書無論從書目、譯者、印刷用紙的選擇上,還是封面設(shè)計(jì)上都很講究,是一套既融入了時(shí)尚外表,又擁有深刻內(nèi)涵的優(yōu)質(zhì)叢書。
叢書特點(diǎn):
【名家推薦】
著名教育家、知心姐姐盧勤,中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)孫郁鼎力推薦!
【著名作者+著名譯者】
本叢書薈萃了世界文壇巨星的代表作品,羅曼·羅蘭、馬克·吐溫、安徒生、泰戈?duì)枺鹊龋紝⑴c您相約《青少年課外必讀經(jīng)典》。而我們選擇的翻譯,既有老一輩翻譯家葉君健、鹿金、柳鳴九、陳筱卿、姚錦镕等,又有新一代資深翻譯周露、姜希穎、楊海英等。
【全譯+原版插圖】
為讓讀者更好地感受經(jīng)典的原貌,除個(gè)別版本外,我們都選擇了全譯本。許多圖書我們還精心選取了國(guó)外原版插圖,圖文并茂,生動(dòng)有趣,增加了青少年的閱讀興趣。
【精裝典藏】
國(guó)內(nèi)一流設(shè)計(jì)師根據(jù)作品內(nèi)容精心構(gòu)圖,設(shè)計(jì)獨(dú)具匠心,給人無限的想象空間。32開精裝裝幀,便于閱讀,更適于收藏。
《呼嘯山莊》的丑惡與美并存,而且它所表達(dá)的力量也是一般小說家難以企及的……我不知道還有哪一部小說其中愛情的痛苦、迷戀、殘酷、執(zhí)著,曾經(jīng)如此令人吃驚地描述出來。
——毛姆
第一章
一八〇一年。那一天,我剛?cè)グ菰L了我的房東回來——就是那位后來讓我傷透腦筋的孤僻的鄰居。這兒真是個(gè)美麗的山鄉(xiāng)!在整個(gè)英格蘭境內(nèi),我不信我還能找到一個(gè)與塵囂這般隔絕的地方了。這是個(gè)厭世者的理想天堂。希思克利夫跟我正好是非常般配的一對(duì),我們可以分享這一片荒涼了。他真是個(gè)絕妙的人!在我騎馬來到他跟前時(shí),只見他眉毛下那對(duì)烏黑的眼睛滿含猜忌地冷冷瞅著我,看來他一點(diǎn)也沒有想到,我心里對(duì)他有著多大的熱情。待我對(duì)他通報(bào)自己的姓名時(shí),他的手指滿懷戒心地往背心袋里插得更深了。
“是希思克利夫先生吧?”我問道。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,作為回答。
“我是洛克伍德,您的新房客,先生。我一到這兒,就急著前來拜訪您,是想向您表明我的心意,但愿我這樣再三要求租下畫眉田莊,沒有給您帶來什么不便。昨天我聽說您打算……”
“畫眉田莊是我自己的產(chǎn)業(yè),先生。”他皺起眉頭,慌忙打斷我的話,“只要我能辦到,我是決不容許任何人讓我不便的。進(jìn)來吧!”這一聲“進(jìn)來”是咬牙切齒地、帶著“去你的”這種情緒說出來的,就連他挨著的那扇柵欄門,也沒有對(duì)他這句話做出響應(yīng)而有所動(dòng)作。我想,正是這種情況促使我決定接受這一邀請(qǐng)。對(duì)這樣一個(gè)人物,我感到很有興趣,看來他比我還要矜持多哩。
待到看見我的馬兒的胸膛快要碰上柵欄,他倒也伸手解開了門閂,然后很不樂意地領(lǐng)我走上石鋪路。我們一進(jìn)院子,他就大聲喊道:
“約瑟夫,來把洛克伍德先生的馬牽走,另外再拿些酒來!”
“我看,這家人家就這么個(gè)仆人了吧,”聽了他那個(gè)雙料命令,我暗想,“怪不得石鋪路上長(zhǎng)滿了草,樹籬也得靠牛羊來修剪了。”
約瑟夫是個(gè)上了年紀(jì)的人,不,應(yīng)該說是個(gè)老頭——也許已經(jīng)很老了,雖說身子骨倒還硬朗結(jié)實(shí)。
“老天爺,幫幫我們吧!”當(dāng)他牽過我的馬時(shí),怨聲怨氣地低聲嘟噥著,還朝我狠狠地瞪了一眼,使得我好心地猜想,他該是需要老天爺幫忙他消化肚子里的飯食吧,他的這聲虔誠(chéng)的祈求,跟我的突然來訪是毫不相干的。
呼嘯山莊是希思克利夫先生住宅的名稱。“呼嘯”一詞,在當(dāng)?shù)貋碚f有著特殊的含義,它形容在狂風(fēng)暴雨的天氣里,這座山莊所經(jīng)受的風(fēng)呼雨嘯。當(dāng)然,住在這兒,清新純凈的氣流是一年四季都絕不會(huì)少的。只需看一看宅子盡頭那幾棵生長(zhǎng)不良、過度傾斜的樅樹,還有那一排瘦削的、全都把枝條伸向一個(gè)方向,就像在向太陽乞求布施的荊棘,你就能捉摸出從旁刮過的北風(fēng)該有多大威力了。多虧當(dāng)年的建筑師有先見之明,把這幢宅子蓋得非常結(jié)實(shí),狹窄的窗子深深嵌在墻里,墻角都砌有凸出的大石塊保護(hù)著。
在跨進(jìn)門檻之前,我駐足觀賞了一下布滿宅子正面,特別是大門周圍的那些奇形怪狀的雕刻。在大門的頂上,在那些破損剝落的怪獸和不知害臊的小男孩中間,我還發(fā)現(xiàn)了“一五”這個(gè)年份和“哈里頓·恩肖”這個(gè)姓名。我原本想就此發(fā)表一點(diǎn)意見,還想向這位壞脾氣的主人請(qǐng)教一下這座山莊的簡(jiǎn)單歷史,可是從他站在門口的那副架勢(shì)看,分明是要我馬上進(jìn)去,要不就干脆離開。我可不想在進(jìn)屋參觀之前,就把主人給惹惱了,弄得他更加不耐煩。
不用經(jīng)過任何穿堂或過道,我們一跨步便進(jìn)了這家人家的客廳。這兒的人把這叫作“正屋”,是很有見地的。它通常包括廚房和客廳。不過我認(rèn)為,在呼嘯山莊,廚房一定給擠對(duì)到另一間去了。至少,我聽出喋喋的說話聲和碗盤的相碰聲,是一直從里面?zhèn)鞒鰜淼模欢以诖蟊跔t的旁邊,看不到有烤炙、燒煮或烘焙的跡象,也不見墻上有什么銅鍋和錫淘盆在閃閃發(fā)光。只有在屋子的另一頭,有一個(gè)橡木的大碗櫥,上面一排排擺著無數(shù)白镴盤子,摞得快到房頂,其間還雜放著一些銀壺、銀杯,倒是它們反射出閃爍的光芒和熱氣。這個(gè)碗櫥毫無遮攔,它的整個(gè)構(gòu)造讓人一覽無余。只有一處地方,讓一個(gè)擱有燕麥餅、牛腿、羊肉和火腿之類的木架子,遮擋住了一部分。在壁爐的上方,掛著幾支蹩腳的雜式舊槍,還有一對(duì)馬槍。壁爐臺(tái)上,一字兒排著三只畫得艷麗俗氣的茶葉罐,算是裝飾品。地面是用平滑的白石鋪砌的。椅子的結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)陋,高背,漆成綠色。暗處還有一兩張笨重的黑椅子。在碗櫥底下的圓拱里,躺著一只碩大的醬色母獵狗,身邊圍著一窩尖聲叫著的小狗;還有幾只狗則躺臥在別的隱蔽的地方。
這樣的屋子和陳設(shè),要是屬于一個(gè)普通的北方農(nóng)民,有著一張倔強(qiáng)臉膛和一雙適合穿短褲、扎綁腿的壯腿的莊稼漢,那也就沒有什么奇特的地方。只要你選的正好是剛吃過飯的時(shí)間,你在這山區(qū)方圓五六英里的地方走上一圈,包你隨處都可以看到這樣的人物:安坐在他的扶手椅里,面前的圓桌上放著一大杯浮著泡沫的麥芽酒。可是,希思克利夫先生跟他的住宅和生活方式卻形成了一個(gè)奇怪的對(duì)比。從外貌看,他像個(gè)皮膚黝黑的吉卜賽人,可是從衣著舉止看,他又像位紳士——也就是說,像許多鄉(xiāng)下的鄉(xiāng)紳那樣的紳士——也許有點(diǎn)衣冠不整,但他的不修邊幅看上去并不刺眼,因?yàn)樗幸桓蓖Π巍⑵恋纳聿摹K菑埬槄s頗為陰郁。也許有人會(huì)認(rèn)為,他多少帶點(diǎn)兒缺乏教養(yǎng)的傲慢。我倒對(duì)此有所理解,覺得完全不是這么回事。我憑直覺知道,他的這種矜持是出于對(duì)賣弄感情——對(duì)互相表示熱情的厭惡。他把愛和恨全都放在了心里,而且還認(rèn)為,被人愛和恨也是一件很不體面的事。不,我的結(jié)論下得太早,我這是把自己的品性過分慷慨地送給他了。希思克利夫先生遇上一個(gè)想要跟他相識(shí)的人時(shí),盡量地把手藏起來,也許有他自個(gè)兒的理由,和我所想的完全不同。但愿我的這種本性稱得上是特別的吧。我那親愛的母親常說,我永遠(yuǎn)不會(huì)有一個(gè)舒適的家。直到去年夏天,我才證實(shí)自己確實(shí)完全不配有那樣一個(gè)家。
當(dāng)時(shí),我正在海濱享受著一個(gè)月的好天氣,偶爾認(rèn)識(shí)了一位最迷人的姑娘——在她還沒有理會(huì)我之前,在我的眼里,她是一位真正的天仙。我從沒有用語言表達(dá)過自己對(duì)她的愛慕之情,可是,如果眉目確能傳情的話,一個(gè)最傻的傻子也能看出,我已經(jīng)深深地墮入情網(wǎng)了。后來她終于懂得了我的愛意,回送了我一個(gè)秋波——一個(gè)任你想象有多甜蜜的秋波。可是我怎么樣呢?說來丟臉,我就像一只蝸牛似的,冷冰冰地縮回來了。而且對(duì)方每向我送一次秋波,我就越冷淡,往里縮得越緊,最后害得這天真的姑娘懷疑起自己的感覺來,以為自己搞錯(cuò)了,窘得不知所措,只好懇求她媽媽趕緊帶她一溜了之。就因?yàn)橛羞@種古怪的脾性,我得了個(gè)冷酷無情的名聲。多么冤枉啊,只有我自己心里明白。
我在壁爐旁的一把椅子上坐下,我的房東也走到對(duì)面的一把椅子跟前坐了下來。為了填補(bǔ)這短暫的沉默時(shí)刻,我伸手想去撫摸那條母狗。這時(shí)它已離開那窩崽子,像狼似的偷偷溜到我小腿后面,撅起嘴唇,白白的牙齒上饞涎欲滴。
我的愛撫卻惹起它打從喉頭發(fā)出的一串長(zhǎng)狺。
“你最好別去理這條狗,”希思克利夫和著狗狺,粗暴地大聲說道,同時(shí)用力跺了一下腳,把那更兇的狺聲給止住了,“它不習(xí)慣受人溺愛——我養(yǎng)的不是玩賞的寵物!”
接著,他大步走近邊門,再次高聲叫道:“約瑟夫!”
約瑟夫在地下室的深處,含混不清地咕噥了幾句什么,但是不見有上來的動(dòng)靜,于是主人就親自下去找他了,留下我和那條兇惡的母狗面對(duì)面地廝守著。另外還有一對(duì)猙獰的蓬毛牧羊犬,也和它一起留神地監(jiān)視著我的一舉一動(dòng)。
我并不急于想跟它們的牙齒打交道,所以也就一動(dòng)不動(dòng)地靜靜坐在那兒。然而,不幸的是,我原以為它們一定不懂無聲的咒罵,就對(duì)它們擠眉弄眼,做起鬼臉來。我的某個(gè)臉相竟惹惱了狗太太,它勃然大怒,縱身跳上我的膝蓋。我立即把它推了下去,慌忙拉過一張桌子來擋在中間。這一下可激起了狗的公憤,六只大小不同、年齡不一的四腳惡魔,一窩蜂似的從藏身處躥了出來,撲向一個(gè)共同的目標(biāo)。我發(fā)覺我的腳跟和衣邊尤其成了攻擊的對(duì)象,便盡可能有效地?fù)]動(dòng)那根撥火棒,擋開那幾位較大的斗士,同時(shí)不得不大聲求援,吁請(qǐng)這家人家的人趕快來重建和平。
希思克利夫和他的仆人,令人惱火地依舊不慌不忙爬著地下室的階梯。盡管壁爐前又是撕咬,又是狺吠,已經(jīng)鬧得天翻地覆,可我覺得他們的步子并沒有比平時(shí)快上一丁點(diǎn)兒。
多虧這時(shí)從廚房里迅速奔出一個(gè)人來——一個(gè)健壯的女人,她撩起衣裙,光著胳臂,兩頰火紅,揮舞著一只煎鍋,沖到我們中間。她就憑著這件武器,還有她的舌頭,達(dá)到了目的,出奇地平息了這場(chǎng)風(fēng)暴。待到她的主人上場(chǎng)時(shí),只留下她了,她正像大風(fēng)刮過的海洋那樣喘息著。
“見鬼,到底是怎么回事?”他問道,朝我瞪了一眼。剛才受到那樣不友好的對(duì)待,現(xiàn)在還得看這樣的眼色,真讓人受不了。
“是啊,真是見鬼了!”我嘟噥著說,“就是有鬼附身的豬群,也沒有您家的這班畜生兇哩。您倒不如把一個(gè)生客丟給一群猛虎呢!”“不去碰它們,它們是不會(huì)惹事的。”他說著,把酒瓶放到我的面前,把拖開的桌子搬回原處,“狗是應(yīng)該保持警覺的。喝杯酒吧。”
“不,謝謝。”
“沒給咬著吧?”
“要是我給咬著了,我就要在那咬人的東西上打下印記了。”
希思克利夫繃緊的臉上轉(zhuǎn)而露出了一絲笑意。
“得啦,得啦!”他說,“您受驚了,洛克伍德先生。來,喝點(diǎn)酒吧。我這屋子難得有客人來,我愿意承認(rèn),我和我的狗都不大懂得該怎樣來接待客人。祝您健康,先生!”
我鞠了一個(gè)躬,舉杯回敬了一句祝詞。我開始意識(shí)到,為了一群狗的失禮,坐在這兒生悶氣,實(shí)在有點(diǎn)犯傻。再說,我也不愿讓這家伙再拿我取笑,因?yàn)楝F(xiàn)在他的興致已經(jīng)轉(zhuǎn)到取笑人方面來了。
他,也許已經(jīng)轉(zhuǎn)而察覺到,得罪一個(gè)好房客是愚蠢的。因而態(tài)度方面有所緩和,語氣也不再那么簡(jiǎn)慢,而且還提起了一個(gè)他以為會(huì)讓我感興趣的話題——有關(guān)我目前隱居的這個(gè)地方的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)。我發(fā)現(xiàn),他對(duì)我們談及的這個(gè)話題是非常有見識(shí)的。臨到告別的時(shí)候,我竟然如此興致勃勃,主動(dòng)提出明天還要來拜訪他。他顯然不希望我再來打擾。可是盡管如此,我還是要來。說來奇怪,跟他一比,我發(fā)覺自己是多么愛交際啊。