
雪弟從小在農(nóng)村長(zhǎng)大,過(guò)慣了與親婆(祖母)在一起的生活,突然有一天父親將他接到上海,他的生活被徹底改變了。他要面對(duì)新環(huán)境,結(jié)交新伙伴,認(rèn)識(shí)城市形形色色的人,面對(duì)許許多多新事物。因?yàn)閺男?duì)河的依戀,雪弟到城市后為找河而迷路,因?yàn)楹佣J(rèn)識(shí)一群伙伴,在河邊遇見(jiàn)一對(duì)流浪兄弟,在橋上與人打賭跳水,奮不顧身下河救人……故事如一組上海的老照片,展現(xiàn)出濃烈的舊日情懷,作者如詩(shī)的語(yǔ)言婉轉(zhuǎn)地述說(shuō)著老歌一樣迷人的故事。
入選“國(guó)家新聞出版廣電總局2014年向全國(guó)青少年推薦百種優(yōu)秀圖書目錄”
入選“人民日?qǐng)?bào)100本適合孩子閱讀的精品書”**名
入選“中國(guó)教育報(bào)2014年教師*喜愛(ài)的100本書”
當(dāng)當(dāng)網(wǎng)“2014當(dāng)當(dāng)童書榜·中國(guó)優(yōu)秀原創(chuàng)十大童書獎(jiǎng)”
2013中國(guó)童書榜·優(yōu)秀童書獎(jiǎng)
入選百道網(wǎng)“中國(guó)好書榜·少兒類”優(yōu)秀圖書
2014CCBF童書大推薦推薦榜中榜**名
百道網(wǎng)2014“六一少兒好書大推薦”總榜TOP10
第四屆江蘇書展首屆“書香江蘇形象大使”推薦圖書
《童年河》是趙麗宏送給孩子們的禮物,是一本小孩和大人都值得看的小說(shuō),是一本適合慢讀、慢品、慢慢感動(dòng)的書。
趙麗宏用他*部長(zhǎng)篇小說(shuō),把自己的童年記憶變成了文學(xué)——無(wú)論是對(duì)小讀者,對(duì)大讀者還是對(duì)他本人,都是非常重要的一部著作。
——金波(著名兒童文學(xué)作家、詩(shī)人)
《童年河》是趙麗宏送給孩子們的禮物,也是中國(guó)兒童文學(xué)界的一個(gè)意外收獲。小說(shuō)追求一種深入心底的真,這是經(jīng)過(guò)生命體驗(yàn)和歲月淘洗的記憶,是以過(guò)去歲月為題材的面向當(dāng)下的活的文學(xué)。
——?jiǎng)⒕w源(著名兒童文學(xué)評(píng)論家)
趙麗宏的《童年河》為什么打動(dòng)人?成年人讀了會(huì)想起自己的過(guò)去從而被感動(dòng),兒童讀了同樣能因感受到童年的純真而感動(dòng),這是一本小孩和大人都值得看的小說(shuō)。
——梅子涵(著名兒童文學(xué)作家、兒童閱讀推廣專家、上海師范大學(xué)兒童文學(xué)研究所所長(zhǎng))
這是一本適合慢讀,慢品,慢慢感動(dòng)的書。作品寫的雖然是從前的故事,但是你讀著讀著會(huì)慢慢忘記背景,忘記年代,留下一種純真的、令人向往的生活憧憬。
——彭懿(著名童書作家、翻譯家、童書閱讀推廣人、浙師大兒童文化研究院研究員)
童年就像一條小河,從你生命的河床里流過(guò),它流得那么緩慢,又流得那么湍急,你無(wú)法把它留住,它的漣漪和浪花會(huì)輕輕地拍擊你的心,讓你感覺(jué)自己似乎總是沒(méi)有長(zhǎng)大。
如果童年的歲月真有一條河陪伴,哪怕只是一條小小的河,那必定是一件有意思的事,河畔會(huì)發(fā)生多少故事呢?
別了,老家
雪弟七歲那年,父親到鄉(xiāng)下來(lái)接他去上海。
雪弟的阿爹和姆媽在很遠(yuǎn)的地方工作,而且兩個(gè)人不在同一個(gè)城市,姆媽在上海,阿爹在東北。雪弟生下來(lái)后,很多時(shí)候都被寄養(yǎng)在親戚家,五歲的時(shí)候,阿爹把他送到崇明島上的鄉(xiāng)下老家,由親婆帶他長(zhǎng)大。親婆,就是阿爹的母親,也就是祖母。所以,在七歲前,雪弟是個(gè)鄉(xiāng)下孩子?,F(xiàn)在,用親婆的話說(shuō),雪弟家福星高照,阿爹終于從東北調(diào)到了上海,被分開(kāi)的牛郎織女,從此可以天天住在一起,兒子也能回到爹媽身邊了。姆媽本來(lái)住在工廠宿舍里,一個(gè)親戚把市區(qū)里的一處房子租給了他們,一家三口,就要在上海安一個(gè)家啦。
可雪弟并不高興,他不想離開(kāi)親婆,他喜歡鄉(xiāng)下。阿爹和小鎮(zhèn)上很多來(lái)送別的人說(shuō)話,親婆也在忙著招呼客人。雪弟一個(gè)人悄悄地從后門走了出去。
后門外面是一條河,一條小木船泊在河邊。雪弟的行李已經(jīng)搬到了船艙里,一只小木板箱,一只藍(lán)花布包裹。等一會(huì)兒雪弟就要跟阿爹坐船去上海。
雪弟天天在河邊走來(lái)走去,他喜歡在河岸玩,喜歡河邊的風(fēng)吹在臉上的感覺(jué)。迎面吹來(lái)的風(fēng)中,有很多好聞的氣味,那是蘆葦、樹葉和青草的氣息,是油菜花的香味。這里只要有水的地方,水邊就會(huì)長(zhǎng)蘆葦,蘆葦就是河流的綠色花邊。河岸上種著很多楊樹和槐樹,濃密的枝葉在空中交織成一團(tuán)團(tuán)綠色的云。樹上有幾只鳥在鳴叫,它們躲在樹里,可滿世界都能聽(tīng)見(jiàn)它們快活的歌唱。雪弟每天看見(jiàn)很多鳥,大大小小,各種各樣不同的形狀和顏色,有黑色的大鳥,也有彩色的小鳥。烏鴉、喜鵲、鵓鴣、鷺鷥、麻雀、燕子、繡眼、烏鶇、白頭翁、百靈鳥……還有很多雪弟叫不出名字的鳥,雪弟覺(jué)得用一個(gè)“鳥”字就能概括它們,那么多好看的羽毛,那么多好聽(tīng)的鳴唱,都在一個(gè)“鳥”字里藏著呢。
鳥在樹上唱歌的時(shí)候,河里的魚也在忙著,它們雖然無(wú)聲無(wú)息,卻是水里活潑的精靈,雪弟喜歡看它們?cè)谇宄旱乃锎┧笞分鸬纳碛?,他覺(jué)得魚和鳥其實(shí)是差不多的,鳥在天上飛,魚在水里飛,鳥會(huì)唱歌,魚也一定會(huì)唱歌,只是人聽(tīng)不見(jiàn)而已。雪弟腦子里總有這樣的念頭,如果自己能像魚一樣潛水,一定能聽(tīng)到魚說(shuō)話。夏天的時(shí)候,雪弟跟著鎮(zhèn)上的孩子在這條河里玩水。親婆開(kāi)始反對(duì)雪弟學(xué)游泳,雪弟說(shuō):“我不學(xué)會(huì)游泳,以后掉在河里會(huì)淹死的?!边@個(gè)理由居然說(shuō)服了親婆,因?yàn)猷l(xiāng)下每年都有小孩溺水而死。雪弟和小伙伴們一起下河時(shí),親婆就搬著一把小竹椅,急匆匆邁動(dòng)著一雙小腳,趕到河岸上坐著,目光緊盯著孫子的身影,直到雪弟能在深過(guò)頭頂?shù)乃锸治枘_蹬往前游,她才停止盯梢。親婆笑雪弟,說(shuō)他鳧水的樣子像狗爬,不過(guò)親婆還是很高興,雪弟學(xué)會(huì)了游泳,盡管是“狗爬式”,樣子難看,但掉在河里不會(huì)淹死了,這讓親婆省了很多心。
河對(duì)岸就是廣闊無(wú)邊的田野。田里油菜花正盛開(kāi),那一大片金黃,就像天上的太陽(yáng)光都灑落在地上,亮得刺眼睛。金黃色的陽(yáng)光里,飄漾著一縷縷粉紅色的云,這是紫云英在開(kāi)花。雪弟喜歡這種貼地而長(zhǎng)的綠草,喜歡它們開(kāi)的花,一大片小花集合在一起,就成了地上的紅云。雪弟不明白,農(nóng)民為什么不多種一點(diǎn)紫云英,他覺(jué)得紫云英開(kāi)花比油菜花好看。不過(guò)油菜花和紫云英一起開(kāi)花,兩種顏色交織在一起,特別美。雪弟看過(guò)畫報(bào)里的花,比他天天看到的這些花,差得遠(yuǎn)了。雪弟聽(tīng)見(jiàn)耳畔嗡嗡響,這是蜜蜂在飛,它們正在花叢里忙著采蜜呢。這一切,到了上海就再也看不見(jiàn)了。雪弟跟著姆媽去過(guò)幾次上海,那里多的是房子和馬路,還有數(shù)不清的人,沒(méi)有河,沒(méi)有紫云英和油菜花,沒(méi)有鳥和魚。如果能變成一只蜜蜂,現(xiàn)在就飛到油菜地里躲起來(lái)……
雪弟正站在河邊胡思亂想,肩膀突然被一只大手輕輕拍了一下?;仡^一看,阿爹不知什么時(shí)候站在他身后了。阿爹總是和顏悅色,臉上笑瞇瞇的。
“雪弟,馬上就要走了,你在這里發(fā)什么呆???”
雪弟看著河對(duì)岸,板著臉不說(shuō)話。
阿爹仍然微笑著問(wèn):“是不是舍不得離開(kāi)親婆呢?”
雪弟點(diǎn)點(diǎn)頭。
“等我們安好家,以后把親婆也接到上海和我們一起住,好嗎?”
雪弟又點(diǎn)點(diǎn)頭,臉上還是愁云籠罩。這時(shí),親婆也走出來(lái)了,那只叫蘆花的花貓,跟在她身后。親婆這兩天臉上也沒(méi)有笑容,雪弟要走,她舍不得。跟著親婆一起出來(lái)的是住在隔壁宅上的一個(gè)老阿婆,她大聲喊著:“雪弟啊,恭喜恭喜,你要做上海人啦!”
雪弟看著一群白鴨子撲騰著翅膀從河里游過(guò)去,嘴里突然嘟噥了一句:“恭喜個(gè)屁,上海好什么好?上海沒(méi)有河!”
阿爹聽(tīng)到了雪弟的嘟噥,笑著說(shuō):“上海也有河啊,黃浦江,是一條大江,全世界都知道。我們住的弄堂后面,就有一條河,叫蘇州河,比這里的小河寬得多,河里有很多船,小舢板、大帆船、機(jī)器船,來(lái)來(lái)往往熱鬧得很呢?!毖┑軟](méi)有心思聽(tīng)阿爹說(shuō)話,他覺(jué)得阿爹是哄自己。
一直悶著的親婆這時(shí)開(kāi)口了:“雪弟,親婆也舍不得你離開(kāi),不過(guò)你還是去上海好,和爹媽住在一起,比和親婆住在一起好。你媽媽在上海盼你去呢。我的孫子最聽(tīng)話了,對(duì)吧。開(kāi)開(kāi)心心跟你爸爸去吧?!?br> 聽(tīng)著親婆的這些話,看著她沒(méi)有幾顆牙齒的嘴巴一張一闔,雪弟突然覺(jué)得鼻子發(fā)酸,眼淚就像小蟲子在面孔上爬,怎么也趕不走……
在雪弟的記憶里,離開(kāi)鄉(xiāng)下老家的情景,就像一幅畫。
一枝竹篙在河岸上輕輕一點(diǎn),木船就搖晃著在河面上滑動(dòng)了。船夫大聲招呼雪弟坐著別動(dòng),雪弟仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),他站在船艙里,半個(gè)身子露在外面。老家的房子和宅子邊的樹浮在河面上,一點(diǎn)點(diǎn)往后退。親婆站在老宅后門口,一頭稀疏的白頭發(fā)在風(fēng)中飄動(dòng),她是這幅畫的中心,那只花貓,默默地站在她的腳邊。阿爹拉著雪弟上船時(shí),雪弟對(duì)著親婆大聲喊:“親婆,我們以后會(huì)來(lái)接你的!”親婆什么話也沒(méi)說(shuō),只是站在岸上揮手。
親婆的身影在河面上浮動(dòng)著越來(lái)越小,終于被蘆葦?shù)木G蔭遮住了。這時(shí),雪弟突然聽(tīng)見(jiàn)岸上有很多人在喊他的名字,雖然只聽(tīng)見(jiàn)聲音看不到人影,雪弟知道,這是鎮(zhèn)上的孩子們?cè)诤八?。一簇簇黑頭發(fā)在起伏的蘆葦梢梢上一冒一冒地閃現(xiàn),孩子們?cè)诎渡献匪亍0哆叺奶J葦叢太茂密,孩子們看不見(jiàn)河里的船,但他們跑得比船快,聲音很快往前面飛過(guò)去。等到那座高高的石拱橋在河面上出現(xiàn)時(shí),雪弟發(fā)現(xiàn),橋上已經(jīng)站滿了人。孩子們擠在橋頭上,一邊喊雪弟的名字,一邊對(duì)著河里揮手。這些孩子,以前天天和雪弟玩,雪弟叫得出每個(gè)人的名字,現(xiàn)在也要和他們分別了。船開(kāi)到石橋前面,雪弟仰頭向伙伴們揮手,那些孩子趴在石橋欄桿上俯瞰雪弟,嘴里大聲喊著,搖動(dòng)的手臂就像風(fēng)中的蘆葉。雪弟還沒(méi)看清楚他們的臉,木船已經(jīng)到了拱橋下面。船穿過(guò)橋洞,橋上的孩子們?cè)缇偷仍跇虻牧硪贿?。雪弟回頭看著橋上的孩子們,他聽(tīng)不清他們?cè)诤笆裁?,只看到石橋在往后退,孩子們的身影漸漸縮小,最后化成眼睛里的模糊一片……
阿爹坐在船艙里,默默地凝視雪弟,臉上一直含著微笑。老宅、親婆、鎮(zhèn)上的小朋友,都消失在河岸的綠蔭中,雪弟悶悶不樂(lè)坐到船艙里。阿爹揉了揉雪弟的肩膀,俯下身子,從口袋里掏出一塊手絹,輕輕擦去雪弟臉上的淚痕。雪弟不愿意讓阿爹看到自己流淚的樣子,扭頭往船艙角落里縮。阿爹用手臂挽住雪弟的肩膀,收斂了臉上的笑,表情變得有點(diǎn)嚴(yán)肅。一直笑著的阿爹,很少有這樣的表情,他說(shuō)話的口氣也像對(duì)大人一樣:
“雪弟,以前阿爹在外地,不能照顧你,阿爹心里不好過(guò)。你跟阿爹到上海去,是好事情,兒女總是應(yīng)該在爹媽身邊長(zhǎng)大,你說(shuō)對(duì)不對(duì)?”
雪弟點(diǎn)了點(diǎn)頭。他知道阿爹是認(rèn)真和自己說(shuō)話,而且他說(shuō)得有道理。以前鎮(zhèn)上的孩子和雪弟開(kāi)玩笑,說(shuō)他沒(méi)爹沒(méi)娘,是個(gè)孤兒,把雪弟說(shuō)急了,差點(diǎn)和人打架。阿爹還在繼續(xù)說(shuō),每句話都說(shuō)動(dòng)雪弟的心:
“到上海后,你很快就要上學(xué),要做小學(xué)生了。等學(xué)校放暑假,你可以回鄉(xiāng)下來(lái)看親婆,來(lái)和你的小朋友玩。老家不會(huì)逃走的,你說(shuō)對(duì)不對(duì)?”
阿爹問(wèn)“你說(shuō)對(duì)不對(duì)”時(shí),雪弟感到新鮮,感覺(jué)自己被阿爹當(dāng)成大人對(duì)待了。他喜歡這種感覺(jué)。他一邊點(diǎn)頭,一邊也向阿爹發(fā)問(wèn):
“為什么不讓親婆一起去上海呢?”
“親婆年紀(jì)大了,她在鄉(xiāng)下住了一輩子,不愿意搬家,她擔(dān)心去上海過(guò)不慣。上海的新家現(xiàn)在什么也沒(méi)有,等家里都安頓好了,一定想辦法把親婆接來(lái)。我們祖孫三代人,會(huì)住在一起的。”
阿爹的語(yǔ)氣很誠(chéng)懇,他一邊說(shuō)一邊撫摩著雪弟的肩膀。雪弟看著在河岸上浮動(dòng)的蘆葦和樹梢,還有那些在綠蔭里出沒(méi)的黑色屋頂,不再說(shuō)話。他在想,上海的新家,到底是什么樣子。阿爹說(shuō)的那條蘇州河,和身邊這條河,是不是一樣呢?
上海, 上海
從鄉(xiāng)下老家到上海,用了一天時(shí)間。坐小船到輪船碼頭,再乘很大的輪船,開(kāi)了半天,才進(jìn)了黃浦江。黃浦江兩岸,就是鄉(xiāng)下人人在說(shuō)的大上海。鄉(xiāng)下人知道上海的名字,卻不知道上海是什么樣子。雪弟站在輪船的欄桿邊,看著岸邊變幻的風(fēng)景,就像在看魔術(shù)師變戲法。各種樣子的樓房,高高低低地從江邊冒出頭來(lái),巨大的煙囪像一個(gè)個(gè)又瘦又高的巨人,頭頂上冒著黑色的濃煙。黃浦江里有那么多船,掛著彩色小旗的大輪船,就像一座座巍峨的大山在江面移動(dòng),還有木頭的帆船,深黃色的篷帆被風(fēng)吹得鼓起了大肚皮,牽著木船在水里歪歪斜斜地行進(jìn)。雪弟最感興趣的,是那些力大無(wú)比的小火輪,它們突突突地叫著,后面拖著一長(zhǎng)串木船,就像火車頭拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的車廂。雪弟默默地?cái)?shù)著,力氣最大的一只小火輪,后面竟然拖著二十八條木船。
輪船停在十六鋪碼頭。這是個(gè)熱鬧的碼頭,到處是擁擠的人群。下船的人和上船的人,在碼頭的大門口擠在一起。雪弟搞不明白,為什么這么多人要從鄉(xiāng)下到上海來(lái),又有這么多人要從上海乘船到鄉(xiāng)下去。阿爹提著兩只箱子走在前面,他兩只手不得閑,不能拉住雪弟。雪弟拎著一個(gè)包裹,滿頭大汗跟在阿爹后面。
“跟緊??!跟緊了!”
阿爹走兩步就回頭喊,唯恐把雪弟弄丟了。雪弟看著阿爹的背影,他看上去瘦瘦長(zhǎng)長(zhǎng)的,力氣也不大,提著兩只大箱子,本來(lái)就不寬的肩膀被拽得塌了下來(lái)。走出碼頭,阿爹把兩只箱子放在路邊,叫雪弟待著別動(dòng),看好箱子,他要去叫一輛三輪車。
雪弟坐在箱子上,馬路上的景象吸引了他。這是一條熱鬧的馬路,朝路上看,眼睛里花花綠綠一片,行人、腳踏車、三輪車,還有各式各樣的汽車,擠在路上來(lái)來(lái)往往,都是匆匆忙忙的樣子。車鈴聲、汽車?yán)嚷暋⑷说倪汉嚷暎祀s在一起,把耳朵灌得嗡嗡直響。在老家的小鎮(zhèn)上,看不到這樣的景象。雪弟正看得發(fā)呆,一個(gè)男人走到他身邊,他穿著一身黑衣服,背著一個(gè)皮包,看上去很和善。他在雪弟身邊蹲下身子,笑瞇瞇地問(wèn):“小弟弟,你搬不動(dòng)這兩個(gè)大箱子吧,我來(lái)幫你忙好嗎?”
雪弟坐在箱子上,抬頭看著這個(gè)男人,他以為這是阿爹的朋友。那個(gè)男人說(shuō)著,就要伸手提箱子。這時(shí),一輛三輪車在他身邊停下來(lái),阿爹從三輪車上下來(lái),大聲問(wèn):“你要干啥?”那男人放下箱子,轉(zhuǎn)身就走。阿爹把箱子搬到三輪車上,然后一把將雪弟抱上車。雪弟問(wèn):“剛才那個(gè)人是誰(shuí)?你認(rèn)識(shí)他嗎?”阿爹笑了笑,答道:“不認(rèn)識(shí),他想要我們的箱子呢?!彬T三輪車的是一個(gè)老頭,頭上戴著一頂草帽,看上去和鄉(xiāng)下的農(nóng)民差不多。他邊踩著三輪,邊回頭對(duì)雪弟說(shuō):“小弟弟,你是第一次來(lái)上海吧。以后碰到這樣的陌生人,要當(dāng)心啊?!?br> 這是個(gè)騙子壞蛋啊,可阿爹好像不當(dāng)回事呢。
坐在三輪車上看外灘的房子,真是好看。阿爹告訴雪弟,外灘從前是英國(guó)人的租界,這里的房子都是外國(guó)人造的。雪弟仰起腦袋,看著路邊那一棟棟用石頭壘筑的高樓,就像看見(jiàn)了一個(gè)個(gè)童話故事里的外國(guó)巨人,正在俯瞰著自己,心里有一種異樣的感覺(jué)。經(jīng)過(guò)那棟高大的海關(guān)大樓時(shí),樓頂上的自鳴鐘響了,鐘聲那么洪亮,滿世界都回蕩著它唱歌一樣的聲音。這就是上海的聲音,雪弟心里想。
三輪車離開(kāi)外灘,在一條喧鬧的路上走了不一會(huì)兒,就到了雪弟的新家。這是一條石庫(kù)門弄堂,房子的墻是紅磚砌的,屋頂是黑色的瓦片。木頭的窗戶里,總能看到有腦袋探出來(lái)往外面張望,有老人表情木然的臉,也有小孩活潑的面孔。
阿爹把箱子搬下車,給踩三輪的老頭付了車錢。這時(shí),有兩個(gè)男孩奔過(guò)來(lái),一個(gè)胖子,樣子很丑,又白又胖的圓臉上,一只塌鼻子正冒著汗;另一個(gè)瘦瘦小小,亂蓬蓬的頭發(fā)下面一對(duì)亮晶晶的小眼睛,看人時(shí)有點(diǎn)咄咄逼人。
“哦,他就是洪雪弟啊?!毙∨肿涌粗┑?,傻傻地笑著,好像認(rèn)識(shí)他一樣。小個(gè)子盯著雪弟,從頭看到腳,不說(shuō)一句話。
阿爹告訴雪弟,這兩個(gè)男孩是隔壁家的孩子,他們知道雪弟要來(lái)上海住,都很好奇。小胖子叫牛加亮,小孩都叫他牛嘎糖,住在樓下亭子間。小個(gè)子住在雪弟家隔壁,名叫米峰,小孩喜歡叫他小蜜蜂。
雪弟漲紅了臉,跟著阿爹走進(jìn)弄堂,弄堂里的大人小孩都站在門口看。雪弟進(jìn)門走上樓梯時(shí),聽(tīng)到門外傳來(lái)小孩的笑聲和喊叫聲,他聽(tīng)不清他們?cè)谛κ裁础?br> 石庫(kù)門里的新家
雪弟進(jìn)家門才知道,他們的新家,原來(lái)那么小。這是石庫(kù)門房子里的一間后廂房連著一間中廂房。后廂房里有一張大床、一只衣柜、一張桌子、幾張凳子,這里是父母睡覺(jué)的房間,也是全家吃飯的地方。中廂房和后廂房只是一板之隔,沒(méi)有窗戶,白天只能開(kāi)門取光,關(guān)上門,就一片漆黑了。房間里有兩面粉墻,剛剛粉刷過(guò),雪白雪白。房間里放著一張小床,還有一張小桌子,留著一點(diǎn)點(diǎn)空當(dāng)。這就是雪弟的房間了。門外有一條窄窄的走廊,經(jīng)過(guò)中廂房,通到后廂房,這條走廊,不僅是走道,也是廚房。走廊里放著煤球爐,還有一只裝煤球的木桶。阿爹在走廊里做飯時(shí),這里的交通就中斷了。
雪弟跟阿爹走進(jìn)新家時(shí),卻沒(méi)有看見(jiàn)他姆媽,姆媽在上班,還沒(méi)有回家。阿爹告訴雪弟,姆媽星期天親手粉刷了家里所有的墻壁,還到新華書店為雪弟選了掛在墻上的畫。雪弟站在黑洞洞的中廂房里,心里說(shuō)不出的憋悶。阿爹打開(kāi)了屋里的燈,昏黃的燈光下,雪弟看到墻上貼著一張彩色的畫,畫面上是一對(duì)開(kāi)心的母女,母親穿著好看的衣裳,女兒手里舉著一束鮮花坐在母親的肩膀上,紅色的花瓣像蝴蝶,像云霞,在她們的周圍飛舞飄動(dòng)。看著這張畫,雪弟想起了老家的油菜花和紫云英,更覺(jué)得這里的天地小得可憐。
從幽暗的中廂房里走出來(lái),雪弟見(jiàn)阿爹正忙著在房間里整理箱子。他轉(zhuǎn)身往外走,穿過(guò)走廊,發(fā)現(xiàn)門外還有一個(gè)樓梯口,窄窄的鐵板樓梯,通向一個(gè)很亮的地方。沿著樓梯往上走,上面是一個(gè)小小的曬臺(tái)。站在曬臺(tái)上往四面看,只看見(jiàn)到處是黑壓壓的屋頂,有些屋頂上還開(kāi)著天窗,大大小小的衣裳晾在天窗外面,就像在風(fēng)中飄動(dòng)的花花綠綠的旗幟。這些屋頂下面,住著多少人呢?雪弟想象不出來(lái)。趴在曬臺(tái)的水泥欄桿上往下看,可以看到弄堂里的景象,只見(jiàn)很多孩子在弄堂里叫喊著奔來(lái)奔去,他看到剛才在弄堂口遇到的牛嘎糖和小蜜蜂。這弄堂,和鄉(xiāng)下孩子們玩耍的田野和樹林相比,實(shí)在太磕磕碰碰了。
“雪弟,你在看啥?”阿爹在房間里不見(jiàn)雪弟,找到曬臺(tái)上來(lái)了。雪弟俯瞰著樓下,目光追隨著奔跑的孩子。阿爹說(shuō):“你到弄堂里去玩吧,和這里的小朋友認(rèn)識(shí)一下?!?br> 雪弟跟著阿爹走下曬臺(tái),經(jīng)過(guò)自家門口的走廊,從樓梯上摸索著往下走。只聽(tīng)見(jiàn)阿爹在樓上大聲叮囑:“就在弄堂里玩,別走遠(yuǎn)??!”
在樓梯的轉(zhuǎn)彎處,經(jīng)過(guò)一個(gè)亭子間。這是牛嘎糖的家,他們的家很小,房間里堆滿了雜物,一張床上躺著一個(gè)男人,面色蠟黃,好像在生重病。雪弟站在亭子間門口探望時(shí),從下面走上來(lái)一個(gè)小姑娘,手里拎著一桶水。這是牛嘎糖的姐姐阿鳳,她穿著一件打著補(bǔ)丁的舊衣裳,梳著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子。她看到雪弟,淡淡一笑,說(shuō):“你是雪弟吧?!?br> 阿鳳和樂(lè)呵呵的牛嘎糖完全不一樣。
雪弟走到弄堂里,孩子們不見(jiàn)了。他站在弄堂口東張西望,其實(shí),他并不想和孩子們玩,他還不認(rèn)識(shí)他們呢。他想找阿爹說(shuō)的那條河,可站在弄堂口根本看不見(jiàn)什么河,只有樓房和馬路,還有一路亂撳喇叭的汽車。雪弟正在發(fā)呆,一群孩子突然從弄堂里奔出來(lái),把雪弟團(tuán)團(tuán)包圍在中間,對(duì)著他七嘴八舌地說(shuō)話:
“你幾歲了,到上海來(lái)做啥?”
“上海很大的,鄉(xiāng)下人到這里尋不到路呢!”
“你去過(guò)大世界嗎?鄉(xiāng)下人到上海,都去那里玩的,你啥辰光去啊?”
牛嘎糖和小蜜蜂也來(lái)了。牛嘎糖玩得滿頭大汗,用手在臉上一抹,頃刻就變成了大花臉,他很友好地說(shuō):“洪雪弟,你來(lái)和我們一起玩吧。”
雪弟被孩子們包圍著,滿臉通紅,不知說(shuō)啥好。
小蜜蜂看著雪弟笑了笑,說(shuō):“你開(kāi)口呀,說(shuō)說(shuō)鄉(xiāng)下話沒(méi)關(guān)系。不說(shuō)話,要被人當(dāng)成啞巴的?!?br> 小蜜蜂的話,引起孩子們的哄笑。
雪弟突然覺(jué)得自己很孤單,很屈辱,他無(wú)法忍受孩子們的哄笑,一扭頭就跑出了弄堂。他聽(tīng)到背后傳來(lái)孩子們的笑喊:
“鄉(xiāng)下人,到上海,上海閑話講勿來(lái),迷西迷西炒冷飯……”