灰灰本來是一只自由自在地生活在原野上的野兔，可是有一天因為受傷，被兔奶奶帶到了養兔場。聰明的灰灰發現這個養兔場并不是讓兔子們白吃白喝而無憂無慮的天堂，這里所有的兔子最后的命運都是被送到集市上賣掉，成為人們餐桌上的美味佳肴。
對灰灰疼愛有加的兔奶奶因為太老了，永遠地地離開了大家，野兔灰灰承擔起兔族生死存亡的重任……

一位四次榮獲全國最高榮譽兒童文學大獎的作家。
一位有著王者氣質的作家常新港，與少年朋友一起相約，如何經歷風雨，成為王者。
新聞出版總署向青少年推薦的百種優秀圖書。

１.兔奶奶救回一只野兔子
兔奶奶第一次見到灰灰，讓它一輩子也忘不掉觸目驚心的一幕。
灰灰是兔子。
一只真正的野兔子。
兔奶奶是在山上尋找被雪埋住的橡樹子時，發現灰灰的。兔奶奶費了很大的勁，才把灰灰救下來的。當時的情景真的恐怖極了，灰灰的腿已經快斷了，被人用專門套野兔子的鐵絲死死地套住了。兔奶奶看見它時，灰灰的眼淚已經快流干了，嗓子已經哭得發不出聲音。兔奶奶能想象出灰灰被套住之后，掙扎著想逃出去的情形。它掙扎的代價，只有把自己被套住的那條腿永遠留在鐵絲套子上。在兔奶奶的經歷中，被人的鐵絲套子套住的動物，只有一條路，那就是等死。兔奶奶咬碎了自己的一顆牙齒，才把灰灰從鐵絲套子里解下來。
灰灰還想看一眼套住自己腿的鐵絲，被兔奶奶用手遮住了眼睛：“別看它！”
但是，灰灰還是躲過兔奶奶的手，渾身顫抖著，盯著邪惡的鐵絲。鐵絲套是被人隱藏在半人高的灌木雜草中間。
灰灰在兔奶奶的懷里，抬頭看見從兔奶奶的嘴角，滴出的血絲。那顆碎牙，還被奶奶含在嘴里。
“你的爸爸媽媽呢？它們為什么讓你獨自跑出來？”兔奶奶抱著它走，一邊埋怨道。
灰灰委屈地眨了一下眼，已經回憶不出為什么在林中轉到了有圈套的地方。
路上，兔奶奶歇了好幾次。灰灰不知道兔奶奶抱著它去哪里，它已經是半昏迷狀態。開始，它覺得還是在樹林里行走，然后，經過了草叢，它想瞪大自己的眼睛，識別一下經過的路。但是，它的眼皮太沉，睜不開。之后，它像是被兔奶奶抱著經過了一段黑夜，又像是一條黑洞，因為黑，它又昏迷過去了。后來，灰灰才知道，剛才經過的黑洞，其實是兔奶奶挖的一條暗道，這條暗道，可以通向任何地方。
兔奶奶進了家門，才把含在嘴里的那顆碎牙吐到地上，用手挖了一個小坑，把那顆牙齒埋了。
灰灰睜開眼時，看見一群白兔子圍著自己。它還在昏迷中，已經被圍觀了許久。它們都瞪著大大的紅眼睛，不明白兔奶奶為什么把它抱回了家。灰灰一身的灰毛，眼睛是深棕色的。看對方時，它的眼睛就會變深，從它的瞳孔中可以看見身后背景中的樹林和藍色天空中的麻雀。
“奶奶，它是山老鼠嗎？”
“山老鼠沒有這么大，是狼崽子嗎？”
“是山羊，是沒長大的山羊！”
……
兔奶奶說話了：“你們別再胡說了！我聽煩了！你們一天到晚吃現成的，縮在家里大門不出，除了認得你們自己的那張臉，這世界上的動物，你們認得幾個？”
被兔奶奶責罵了一通，白兔子們知道自己的猜測和答案差得太遠，就停止了議論，等兔奶奶講講這個陌生來客。
兔奶奶突然想開一個玩笑，就故意壓低了聲音，像在黑夜里講恐怖故事一樣，一字一頓地說道：“它——是——豹——崽！”
白兔子們一聽，一下子倒退幾步，呆呆地盯著灰灰。
它們都聽過兔奶奶講過的故事，一只餓壞的豹子，一氣呑食了五只兔子之后，還意猶未盡地把地上的血跡，用舌頭舔啊舔。它貪婪的胃口，像無底洞，把樹林里的活物都吃了，也填不滿。
兔奶奶說：“看看你們的樣子吧！身體像樹葉一樣亂抖。你們連謊話都聽不出來，我剛才說的是謊話，是騙你們的！我想知道有誰不信我的謊話，還站在它的面前。但是，你們全嚇跑了，躲閃的都挺快。”
“奶奶騙了我們？”
“它不是專門吃肉的豹子？”
“它是一只無家可歸的野兔子。”奶奶說道。
“野兔子？！”
“這就是野兔子？”
“野兔子的毛是灰的？”
兔奶奶摸著灰灰快斷掉的腿說道：“你們看見它了嗎？我想讓你們懂得多一點，包括辨別謊言和外面的險惡！”
灰灰留在了兔奶奶的屋子里。它現在連翻身的能力都沒有，它的那條快要斷掉的腿，被兔奶奶纏上了厚厚的刺菜。那些刺菜被兔奶奶揉碎了，從里面滲出牛奶一樣的白色液體，它能消炎和止血。
兔奶奶把一只只好奇的愛看熱鬧的白兔子從屋里攆出去，不讓它們打擾灰灰休息。因為失血過多，灰灰現在連眼皮都不想睜開了。
尤其是白兔里的大胖哥，被兔奶奶攆出去三回，還賴在門口不走，最后被兔奶奶嚇唬道：“再賴在這兒，晚上的零食就別想吃了！”胖兔哥喊道：“我走，我沒說不走！”。胖兔哥真的擔心兔奶奶取消了自己的零食。胖兔哥跟兄弟姐妹們說，兔奶奶把留著過年的好吃的食物像榛子啊松子啊什么的，都給灰灰吃了，還讓灰灰睡在奶奶松軟的大床上。“奶奶的大床我才睡過一次，那還是在我有病的時候。平時，我想在上面坐一下，奶奶都不讓！”胖兔哥說這些話時，流露出極度的不平衡。它離開了兔奶奶的屋門口，又賴在兔奶奶的窗前不走，把鼻子伸進窗口，像討厭的狼那樣，發出聲音地嗅著屋內的氣息。
這一次，兔奶奶對胖兔哥的行為動了肝火，它從地上撿起一粒堅硬的橡子硬殼，朝胖兔哥伸進窗口的頭扔過去，正中胖兔哥使勁聞味的鼻頭。胖兔哥叫了一聲，把頭縮回去了。兔奶奶真生氣時，一句話不說，只會動手，用肢體語言表達它的心情。這一招，讓兔子們都很懼怕。
灰灰的腿一直在疼，處于半睡半醒中。它聽見兔奶奶在訓斥胖兔哥，但是，無力睜開眼睛。
臨近黃昏時，灰灰醒了過來。它看見兔奶奶一直在忙著把刺菜的汁擠壓出來，為了下一次給灰灰受傷的腿換藥。
灰灰想說話。它的嗓子咕嚕了一聲。兔奶奶聽見了，直腰望著灰灰：“你有事？”灰灰的眼神告訴兔奶奶，讓它走近一點。
兔奶奶走近灰灰，把耳朵挨近灰灰的嘴邊。
“我想告訴你，我是野兔子。”灰灰說。
“我知道你是野兔子。”
“我跟你們不一樣……”
“不一樣也是兔子！”
“它們……好像不喜歡我……”灰灰把擔心說出來，它也在選擇詞語。
兔奶奶說道：“不要想別的事情。我現在讓你靜心養好腿，把這里當成自己的家！”
聽見兔奶奶的話，灰灰懸著的心，稍微放松些了。
兔奶奶心疼地用手把灰灰的眼皮合上，說，做個好夢，可憐的孩子！
灰灰在夢中，受傷的腿還在痙攣。它被自己夢中的哭聲驚醒了兩次……兩次醒來，都看見兔奶奶坐在床邊，心疼地望著灰灰：“可惡的鐵絲套子！它對灰灰傷害太深了……”