這是作者的一部中短篇小說集，包括《狗牙雨》《海?！贰稑岟取贰度堑亍返葰v年來所發表的23篇作品。這些作品雖然篇幅短小，但是文筆優雅自然，情節引人入勝，心理描寫細膩生動，充滿人生的感悟和哲理思考，與曹文軒的長篇“純美”系列作品保持了一致的審美理念與寫作風格。

我喜歡水——水性。我們不可以為水性是軟弱的、缺乏力量的。水性向我們講解的是關于辯證法的奧義：世界上最有力量的物質不是重與剛，而恰恰是軟與柔。

狗牙雨
　　1
　　杜元潮是五歲那年來到———準確一點地說，是漂到油麻地的。
　　也是在秋天，他和父親杜少巖憑借一塊厚大的棺材蓋，隨著洪水的奔流，在大水上漂行了兩個白天一個黑夜。坐在棺材蓋上，他一直模模糊糊地記得母親被洪水卷走的情景：母親徒勞地揮舞著雙手，最后，一團黑發像馬尾在浪花上悠悠一甩，就永遠地消失了。父親杜少巖是怎么抓到這塊棺材蓋的，又是怎樣將杜元潮放到棺材蓋上面的，事后，再也沒有回憶得起來。漂了一天一夜之后，大水已經不再那么湍急，天空甚至陽光燦爛。杜元潮光屁股坐在棺材蓋上面，小雞雞縮成白果大小。父親杜少巖則雙手抓住棺材蓋的邊緣浸泡于水中。杜元潮不住地問父親：“我們什么時候到家？”杜少巖環顧四周，只見水天一色，竟無一塊陸地，但還是很輕松地說：“乖兒子，我們快到家了?！倍旁辈⒉惶貏e恐懼，只是有點兒緊張。時間一長，連這點緊張也消失了，覺得自己是在一張大床上，坐膩了，竟然還爬起來，搖搖晃晃地在棺材蓋上來回走一走，甚至淘氣地走到棺材蓋的邊緣嚇唬一下杜少巖。杜少巖就有點兒吃驚地喊著：“兒子！兒子！”
　　這天，杜家父子與他們的棺材蓋在油麻地大堤外停住了———河灘上一架沒有被大水完全淹沒的風車，將他們攔下了。杜少巖將杜元潮轉移到平穩牢靠的風車頂上之后，自己也爬到了風車頂上。那塊值得杜元潮一生記憶的棺材蓋，在杜少巖一松手之后，稍作停留，便隨水而去。
　　杜少巖已有幾天未能直立身體，爬上車頂之后的第一個欲望就是站起身來。他搖晃著，慢慢地站起，這時，他的目光越過了大堤，看到了大堤內的油麻地鎮———一個規模很大的鎮子。當時陽光傾盆，投射在水面上，使這個鎮子的四周金光萬道。他將杜元潮抱起，很熟練地讓杜元潮騎在脖子上。杜元潮看見了鎮子，看見了炊煙，看見了牛羊，高興得用腳后跟猛勁地踢打杜少巖的胸脯，兩只小手在空中亂舞，并哇哇亂叫。
　　這是杜家父子的港灣。
　　大堤上，有幾十架水車正在往大堤外車水。踩水車的都是一些漢子，驕陽下，赤身裸體，汗津津、油亮亮的軀體，在陽光下猶如金屬，光芒閃爍。隨著身體的搖晃，褲襠里的家伙，大小不一，長短有別，但一律猶如鐘擺。其中一個，忽地看到了風車頂上的杜家父子，就用一只小船將他們救到了岸上。
　　2
　　大水退去之后，杜少巖沒有領著杜元潮尋找失落的家園，卻很安心地在油麻地住下了。這里土地肥沃，是一塊富庶之地，并且油麻地的人似乎也不討厭他們在這里落腳扎根。他們沒有土地，也無錢購買土地，但杜少巖的體力、本分、忠厚與老實，被油麻地的大地主程瑤田看上了，收他做了長工，且一并收留了整天光著屁股的杜元潮。
　　程瑤田有房屋四十余間，有良田五百余畝，有風車八部，有大船五艘，有耕牛十頭，程家的財富，別說是在油麻地，即使在方圓十八里地內，也算是數一數二了。收留一兩個人，對于程家而言，只是微不足道的小事，況且，杜少巖也不會白吃白喝他程家的。這樣做，還滿足了程瑤田一番慈悲菩薩心腸。
　　當杜少巖拉著杜元潮第一回走進程家大院時，因大院深深，那房屋一進一進的似不見底，心里不免有點兒發虛，兩腿竟然哆嗦不已。杜元潮則十分的害怕，瞪著眼睛，賴著瘦削的小屁股，死活不肯跟隨杜少巖跨過那道高高的深紅色門檻。
　　管家范煙戶還正年輕，眉清目秀。他本是一個識字人，肚里裝得不少詩詞小曲和一些陳年戲文，高興時還愛有板有眼地哼唱幾句，人看上去很風雅。他穿著干干凈凈一塵不染的長衫，很有風采地站在院中，用同樣干干凈凈的手招呼著杜少巖：“進來吧，進來吧，主人還等在那兒有話要對你說呢?！?br>　　杜少巖用力一扯，將杜元潮扯進了門檻。
　　程瑤田端坐在一張顯得有點兒笨重的黃花梨木透雕靠背圈椅上。見了杜家父子，他竟然微微起身相迎。杜少巖在干干凈凈的青磚地上跪下了，并將杜元潮硬扯著也跪了下來。程瑤田連忙擺手：“別！別！”但身無分文、衣衫襤褸的杜少巖卻堅持著跪在地上，這倒讓程瑤田顯得有點兒不安，示意范煙戶將杜少巖父子拉起來。范煙戶連忙過來，嘴里連連說道：“起身起身?！睂⒍派賻r從地上拉了起來。杜少巖一時忘記了依然還跪在地上的杜元潮。程瑤田見杜元潮兩眼骨碌骨碌地亂轉，卻又怯生生的樣子，一絲憐愛掠過心頭，抬抬手：“起來，孩子。”范煙戶走過來，拍了拍杜元潮的腦袋，說道：“這孩子倒也乖巧?！睂⑺麖牡厣弦怖似饋?。
　　在程瑤田向杜少巖問話時，杜元潮一直藏在杜少巖的身后，將一只眼睛從父親的屁股旁悄悄探露出來，打量著眼前的一切。
　　奶媽炳嫂抱著一個三四歲的小女孩從東廂房里走出。這小女孩一眼就看到了杜元潮，兩粒黑晶晶的眼珠便像兩只落在青枝上的小鳥，落在了杜元潮的臉上。炳嫂在走動，但她懷里的這個小女孩卻轉動著腦袋，一直看著杜元潮。她不笑，也不哭，略帶一點羞澀和怯意。這個小女孩長得極為清秀，頭發不算濃密，偏稀，并微微發黃，襯得她格外的清秀。她抱著炳嫂的脖子，側著臉，明眸如星，兩點清純的亮光，無聲地閃爍。
　　杜元潮在炳嫂掀開門簾的那一刻，也一眼看到了這個小女孩，更向父親的屁股后面躲去，但目光卻再也沒有從小女孩的臉上挪開。
　　大人們注意到了這兩個孩子的無聲對望，有片刻的工夫，停止了說話。
　　小女孩忽然抱緊了炳嫂的脖子，并將臉藏到了炳嫂的臉旁。
　　杜元潮用手緊緊揪住父親的褲子，卻還在望著那個小女孩。
　　小女孩的臉在炳嫂的臉旁藏了那么一會兒，到底又掉過頭來望著杜元潮。
　　這回是杜元潮把臉徹底地藏到了父親的屁股后面。
　　小女孩歪著腦袋，追望著。
　　終于，杜元潮又探出了腦袋。
　　程瑤田說：“炳嫂，將采芹放到地上吧?！庇殖旁闭姓惺?，“過來。”
　　杜元潮不肯過來。
　　杜少巖的大手硬將杜元潮從屁股后面拽了出來：“這孩子就知道害臊?！彪S即將他向前推了兩步，“老爺叫你呢?！?br>　　杜元潮又重新退了回來。
　　這時炳嫂已將采芹放到地上：“這孩子整天要人抱，是不肯下地的?！?br>　　程瑤田對杜少巖說：“這是我的女兒。”然后微微俯身，拍了拍采芹的后腦勺，“從今天起，你有一個小哥哥了?！庇謱Ρ┱f：“帶兩個孩子到外面去玩吧?！?br>　　炳嫂就一手拉著采芹，一手拉著杜元潮往外走。杜元潮只是回頭望了望杜少巖，就跟著走了。
　　等杜少巖從程瑤田那里一一領下了交待與囑咐走出程家大院時，杜元潮與程采芹已在大樹下追逐玩耍了，樹下竟飄揚著兩個小兒女咯咯咯的笑聲。
　　從這天起，杜少巖將照料程家八部風車，他將帶著杜元潮住在程家后院的一間空著的屋里，將與程家上上下下十幾個傭人一起在程家的大廚房里用餐，從此，他就是一個每年年底可以從程家賬房領取工錢的長工了。
　　杜少巖走出門后，程瑤田對范煙戶說：“給他幾個錢，讓他扯丈把布，請裁縫給那孩子做幾件衣服?！?br>　　杜少巖出了程家大院，沒有驚動兩個正在玩耍的孩子，而是坐在樹下的磨盤上，回頭望著程家大院，這時他才看清程家大院里一進一進的房屋。那些房屋皆由青磚青瓦砌成，一派的沉靜與祥和。
　　3
　　大水退去，堤外良田萬頃。
　　日子，就這樣在一個臨水而立的鎮子上開始了。
　　杜少巖從早到晚奔波在田野上，細心照料著那五部風車。五部風車負責著程家全部土地的灌溉，東一部西一部地矗立在不同的地方。一部一部地照看一遍，就得跑上五六里地。風口不一樣，篷數或六或八，水槽也分長短，因此，一部風車一個脾氣，照料它們，實非易事。天氣正常，風大小得體時，只需將篷扯到恰當的高度然后遠遠看著就是，而一旦天氣陡變，風起云涌時，杜少巖就得拼命奔跑了。他必須將篷一一扯下，而在風車急速旋轉的狀態下要將篷一一扯下，是很有幾分危險的，若不能眼疾手快，不是車毀就是人傷。好在杜少巖有的是力氣，多的是敏捷。大風天氣，程瑤田站在鎮后高高的土坡上望他的田野，見杜少巖健步如飛，穿楊越壑，見狂風大作，而自家的風車卻早早一一落篷，安靜如夜，心中總會想到：年終時，該給他多加些工錢才是。
　　當然也有失手的時候。
　　程家田地最遠一處的那部風車，遠離村莊，且又無任何林木的遮擋，風來時，長驅直入，那風車就會在一剎那間發了瘋似的旋轉，旋轉到極致處，看上去八葉篷，篷篷相連竟無一絲縫隙，儼然一口巨大的圓桶，旋轉不止，就聽見車身咯吱亂響，令人覺得隨時都可能折斷、崩潰。那槽口的水洶涌而瀉，水花四濺，看得人心驚肉跳。這是一部有名的“鬼風車”。那天，風來得甚急，等杜少巖穩住那七部風車最后再來管它時，它已處在癲狂狀態。篷呼呼作響，閃電而過，杜少巖只覺得眼花繚亂，竟不知如何下手，幾次去解篷繩，幾次落空，還差一點被車杠擊倒。這里，杜少巖準備一拼了，那里，風車卻于一瞬間如撅馓子一般，于大風中嘩啦啦癱瘓在地上。杜少巖心中苦叫一聲：“完了！”蹲在了地上，眼珠定定地望著草叢中一只趴著不動的秋后螞蚱?！霸搸е⒆幼吡??！睕]想到程瑤田并無半句責怪之詞，卻還安慰道：“那種時候，誰也無能為力的。那風口上，也不是第一回毀車了?！辈⑺土硕派賻r一壺酒：“晚上，壓壓驚吧。”杜少巖用滿是泥土的大手抹了一把泉涌一般的眼淚：“老爺，以后，不會再有毀車的事了。”
　　大部分時間，杜少巖還是清閑的。風車都轉動之后，他只需遠遠地看著就行了。時間一長，對天氣也有了把握，往往一星一點的兆頭，他就能七不離八地預測到天氣將會發生的變故，提前做了該做的事。一年里頭，還有許多時間，地是不用灌溉的，那時候的風車全都卷了篷，光禿禿地歇著，杜少巖只需在田野上遛遛，照看照看，拾掇拾掇就行了。這樣的日子里，杜少巖就會將杜元潮帶在身邊。
　　杜元潮跟隨父親，走在田埂上，走在大河邊，有的是風景，有的是好玩之處。草叢里忽然躍起一只野兔，桑樹枝上忽然閃現出一個圓圓的鳥窩，一條大魚忽然從水塘中躍起，原本是想激起一團水花的，卻落在了岸上，在陽光下的草叢里無奈地打著挺兒……一處一處地吸引著他。落后太遠了，杜少巖就會停?。骸翱禳c走，要么，你就在這里等我?！?十有八九，杜元潮是依依不舍地丟下眼前的情景去追趕杜少巖———田野過于空曠，杜元潮有點兒害怕。
　　玩著玩著，杜元潮就不想玩了，心里惦記著回鎮子，回程家大院，因為那兒有小女孩程采芹。
　　4
　　程家大院平日里是孤寂的，在杜元潮到來之前，能進程家大院與采芹一起玩耍的就只有邱半村的兒子邱子東。
　　邱半村開著這一帶最大的木排坊，田地雖然不多，但財富卻與程瑤田不相上下。兩家人經?；ハ嘧邉?，關系十分密切。程采芹的母親似乎很喜歡小男孩邱子東。這孩子生得干干凈凈，頭發濃厚，兩眼有神，嘴巴靈巧。有時，程家還會將邱子東留下住上幾天。邱子東倒也樂意留在這大院里整天與采芹玩耍。兩個小人兒偶爾也會爭吵，當邱子東哭著鬧著要回自己家中時，程采芹的母親與炳嫂就趕緊過來哄勸，并假裝著狠狠責備采芹幾句。兩個人稍微不自然了一陣，隨即就又一起玩耍了。如果要將邱子東留在程家大院過夜時，程家就會派人將話傳給邱家。玩累了要睡覺，采芹就會先爬上床去，用手拍著枕頭對邱子東說：“你睡這兒，我們倆睡一頭?！贝笕诵π?，由他們去。但邱子東有邱子東的家，不可能常來程家。邱子東一旦不來程家，采芹也就不肯下地玩耍了，整天讓炳嫂抱著，無論炳嫂怎么哄她，也不肯落地。
　　杜元潮的到來，卻使炳嫂想抱她也不可能了。對杜元潮，她真是喜歡得不得了。她用甜糯的聲音，不停地叫著：“小哥哥?！毙「绺缍旁彼坪鹾軙w貼她，處處都讓著她，從不與她爭執。他們的玩耍是無限豐富多彩的，一切在大人眼中毫無意義也毫無意思的事情，在他們眼中卻都有無窮的意義與意思。墻根的一條蚯蚓，樹上的一只喜鵲，或是偶爾從空中飄落下來一根飛鳥的羽毛，都會被他們反復觀察，反復想象，說來說去也說不盡。他們常蹲在墻角或跑動在一進一進的房子里，說著許多大人聽來覺得莫名其妙的話。許多時候，就是他們兩個鉆在無人走動的角落里，在那兒唧唧咕咕地絮語，雖是游戲，但卻煞有介事?？瓷先ィ麄儽扔吐榈氐娜魏我粋€人都要忙碌。大人們也不多管，由他們玩去，只是炳嫂有時過來，拉過采芹看一看，輕輕地在她屁股上拍打一下，責備著：“剛換的衣服又弄臟了！”
　　然而，邱子東一來，杜元潮的玩耍，就不怎么放得開了。杜元潮總有點兒怵邱子東，每當邱子東人未到聲先到時，他就會立即從與采芹的游戲中一下停住。當永遠穿得體體面面的邱子東旁若無人地跑向采芹并拉了她的手去玩他想玩的游戲時，杜元潮就會很尷尬地站在一旁，手腳馬上變得僵硬起來。
　　采芹似乎是喜歡邱子東的到來的，她也會一時忘了杜元潮，全神貫注地投入了與邱子東新一輪的玩耍之中，等她終于想起杜元潮再掉頭去找他時，要么杜元潮還呆頭呆腦地站在那里，要么在她和邱子東玩得熱火朝天時，他早已獨自一人默不作聲地走出大院，往田野上找父親杜少巖去了。
　　每逢這種時候，杜元潮一出程家大院，就會猛烈奔跑起來。他穿過巷子，一口氣跑到田野上，等樹木遮住了鎮子，才會停止跑動。一個人走在田埂上，耳邊響著寂寞的風，杜元潮就只想見到父親。
　　見到了父親之后，他還是高興不起來，目光木訥地一旁呆著。
　　時間長了，杜元潮才勉勉強強地適應邱子東。但時時刻刻的，杜元潮都會感到一種壓抑。
　　玩耍過程中，采芹有時與邱子東親密一些，有時與杜元潮親密一些。但邱子東一旦感覺到采芹與杜元潮親密時，要不就退出玩耍回家去，要不就把采芹從杜元潮身邊拉開，一副很霸氣的樣子。那時，采芹就會掉過頭來，有點兒無奈地看著手足無措的杜元潮。
　　只要是三個人在一起玩耍，肯定是由邱子東來決定玩耍的內容與方式，而杜元潮則永遠在被支使的位置上。邱子東太像邱半村了———邱半村整天要做的事情，就是支使那些由他雇來的放排工們以及上上下下地忙碌著的家傭。邱子東雖然才五歲一個小屁孩，但神氣、口氣，都是邱半村的。
　　杜元潮悶聲不響地聽著使喚，很少違抗邱子東的意志，還時時顯出一副討好的樣子。
　　但其他油麻地的孩子，在邱子東的面前是誰也不能欺侮杜元潮的。
　　那些同樣怵邱子東的孩子不罵邱子東，卻往地上吐唾沫，肆無忌憚地罵杜元潮：“小跟屁蟲！”當杜元潮終于忍無可忍，要與他們打架時，竟沒有一個在乎他的，他只好畏畏縮縮地走到一邊去，要么就緊緊跟在邱子東的屁股后面，一副屁顛屁顛的樣子。孩子們一見，就更瞧不起他，就會有三兩個孩子上來，要么扯一把他的頭發，要么揪一下他的胳膊，要么就踢他一腳。他急了，像一條小狗，立起毛，齜著牙，喉嚨里嗚嚕著，向那些孩子撲了過去。那些孩子正希望這樣呢，好有個理由收拾他，就呼啦擁了上來，將他團團圍住，不停地對他進行襲擊。他東撲西撲，非但沒有撲著一個，卻自己不知挨了多少拳腳。他要哭了。每逢這時，正在與采芹玩耍的邱子東，就會猛地沖過來，朝杜元潮的屁股上狠踢一腳，叫道：“一邊呆著去！”轉身揮起小拳頭，朝那些孩子勇猛地逼過去。那些孩子一見，不是紛紛潰退，就朝他笑嘻嘻的：“我們沒有真想打他，逗他玩呢。”邱子東警告似的又揮了揮拳頭，拉著杜元潮走了。
　　邱子東是少爺，少爺有少爺的脾氣，即便現在才五歲。這天，邱子東支使杜元潮去搬張凳子來，好讓他站上去從一棵石榴樹上摘石榴，杜元潮正在為采芹捉一只蝴蝶，一時沒有理會他，他就自己去搬了一張凳子，不想那凳子少了一條腿，他剛爬上去，就連人帶凳子翻倒在地，嘴磕在磚頭上，嘴角立即流出一縷鮮血來。他咧了咧嘴，倒也沒哭出聲，但卻朝杜元潮憤怒地瞪著眼睛。
　　杜元潮用手捏著蝴蝶的翅膀，呆立在墻根下。
　　邱子東用舌頭舔了舔嘴角上的血，掏出小雞來，然后用一泡尿在地上畫了一個圓圈，還不等將小雞放回褲子里，就過來揪住杜元潮的衣領，一把將他拽進了那個圓圈：“我什么時候讓你出來，你才能出來！”說完，拉起采芹就往院門外走。
　　杜元潮呆呆地站在邱子東用尿為他畫就的圓圈中，竟真的不敢走動一步。
　　院子里有棵槐樹，槐樹上有幾只鳥鳴，但卻不見鳥的身影。
　　杜元潮仰著頭，在圓圈里轉動著，想看到它們，但最終也不能看到它們———站在圓圈里向上望，再怎么望，也是濃密的枝葉。
　　太陽滑過樹頂，筆直地照射下來，不一會兒，杜元潮就被曬得汗淋淋的。
　　范煙戶過來了：“這孩子，怎么站在大太陽下不動呢?”便過來，將杜元潮拉到了樹陰下，然后忙他的事去了。
　　邱子東和采芹從院外玩?；貋恚姸旁本谷蛔叱隽怂哪蛉?，在鼻子里哼了一聲，轉身回家了。
　　傍晚，一群孩子都集中在巷口玩耍時，邱子東來了。他的衣袋里鼓鼓囊囊的，不知揣了些什么東西。孩子們讓開一條道，讓他走進人群。邱子東看了一眼人群里的杜元潮，將臉一扭，伸手從口袋里掏出一把顏色鮮亮的紅棗，然后拿了一顆，隨意往一個孩子手中一塞：“給你！”一一地發下去。走過杜元潮時，他用胳膊肘將杜元潮撞開了，繼續發下去。有時，他直接將紅棗塞進一個孩子的嘴中。
　　孩子們吃著邱子東發給的紅棗，都說：“好吃。”
　　邱子東又從另一個口袋里抓出一把紅棗，徑直走向采芹，將它們全都給了她。
　　巷子里響起一片夸張的咂巴聲。
　　邱子東又掏了掏口袋，從口袋角上掏出最后幾顆紅棗，然后扔到了幾條狗的面前。有孩子彎腰去撿，邱子東說：“那是給狗吃的。”
　　狗也許不吃紅棗，但見孩子們都津津有味地吃，還是叼著紅棗跑掉了。
　　杜元潮站在那兒，望著吃紅棗的孩子們，用手不住地絞著衣服的一角，臉上的表情很難看。
　　采芹看到了杜元潮，便朝他走過來。
　　邱子東一把拉住采芹的手，然后對全體孩子說：“走嘍，我們到河邊玩去嘍！”
　　嘩啦啦，孩子們紛紛跑向河邊。
……