漢哀帝建平元年(公元前6年)十二月初六深夜，濟陽(今河南蘭考東北)縣令劉欽守在行宮外，不停地踱著步子，來回徘徊，時而雙手緊握，時而仰首望月，時而念念有詞，時而沉思長嘆……萬般復雜的心緒襲上心頭。