
本書自1870年首次出版以來,被翻譯成24種文字,再版數(shù)十次,他的思想在后世被奉為“莫索克主義”,由此產(chǎn)生了現(xiàn)代心理學中一個著名的概念——“性受虐”。心理學大師弗洛伊德曾給予此書極高的評價。
小說講述了一個為愛受虐的故事,它為我們刻畫了一位一心想實現(xiàn)自己愛情幻想的主人公薩烏寧。薩烏寧是一個歐洲貴族,他愛上了美麗的旺達,覺得表達自己愛慕之情的最好方式就是受她的奴役。旺達極不情愿地接受了這個“差役”,并給他起名為格列高,然而,她認為格列高的愛對她來說是莫大的恥辱。小說描述了薩烏寧的情感妄想,以及在冷酷無情的旺達身上所找到的“理想的”性愛方式。在這個憂傷痛苦的愛情故事里,作者用同情的筆調(diào)描寫了薩烏寧不同于常人的性傾向,并全景再現(xiàn)了他與他的理想伴侶——旺達之間的真實情感歷程。
一百多年來,作者薩克·莫索克所刻畫的人物形象,影響了一代又一代的讀者。《穿著裘皮大衣的維納斯》被認為是繼法國作家薩德之后的情色經(jīng)典之作。作者將生活哲學和情色文學緊密地聯(lián)系在一起,對“痛之愛”和“愛之痛”進行了酣暢淋漓而又精致入微的描繪。
1836年薩克-莫索克出生在倫貝格的加利西亞城,也就是現(xiàn)在烏克蘭的利沃夫,這個城市位于19世紀哈普斯堡王朝和俄羅斯帝國的邊界線附近。利沃夫是波蘭式的稱呼,1772年被奧地利從波蘭第一次分割出去吞并之前,利沃夫一直屬于波蘭-立陶宛共和國。后來這座城市變成了加利西亞城哈普斯堡省的行政中心。薩克-莫索克是德國吉普賽后裔哈普斯堡省一個警官的兒子。為了維護梅特涅在維也納的統(tǒng)治,吉普賽人遵守倫貝格的法律法規(guī)。那個年代,這個城市大約有50000居民,即使把奧地利皇族官員算在內(nèi),遷到市內(nèi)的少數(shù)民族也在增加,但波蘭人仍然占大多數(shù)。無論是對魯塞尼亞人或者烏克蘭人還是猶太人來說,這個城市正在成為一個民族文化中心。19世紀30年代,一伙從倫貝格東正教神學院或希臘天主教神學院來的牧師開始促進烏克蘭語言文化進入這個城市。哈普斯堡的官員,例如薩克-莫索克的父親之流,打算限制烏克蘭民族主義的進入,他們把這看成是鎮(zhèn)壓波勒斯民族運動陰謀的平衡術(shù),因為波勒斯鼓吹波蘭(加利西亞包括在內(nèi))恢復獨立。
就薩克-莫索克而言,盡管12歲以后就離開了加利西亞,但他一生都對這里的人民保持著好奇和同情的態(tài)度,尤其對猶太人和魯塞尼亞人更是如此。哈西德教派運動對他的觸動特別大,當然這個運動在加利西亞猶太人的心目中無疑是一個重大事件。薩克-莫索克在其描寫?yīng)q太人的小說中如此同情偏好閃族人,以至于人們都普遍懷疑他是猶太人,就像懷疑他是虛無主義者和共產(chǎn)主義者一樣。他描寫了哈西德教派領(lǐng)導人,薩多格納地區(qū)精神領(lǐng)袖的一群女人出庭時的情景,他不由自主地把迷戀的目光聚焦在她們的裘皮大衣上:
精神領(lǐng)袖的妻子,兒媳,女兒和侄女都到齊了。我感覺自己好像置身君士坦丁堡蘇丹的一群妻妾中。這些女人沒有一個不漂亮,或者說沒有一個不可愛。她們個個都用黑天鵝絨般的大眼睛看著我們,令我感到既震驚又愉快。她們?nèi)即┲z質(zhì)晨袍,帶腰帶的長袖衣裳,這些衣裳或者是絲做的或者是天鵝絨做的,裝飾著昂貴的毛皮做成的花邊。你能看到各種顏色和式樣的毛皮:黃色和粉紅的絲綢,綠色,紅色和藍色的天鵝絨,松鼠毛,白貂皮,紫貂皮和黑貂皮。9
大家很容易就能想到薩克-莫索克是如何把這一幕加進他的浪漫幻想的,大家想象一下哈希德教派性受虐狂的說一口希伯萊語的妻妾就明白了,但是在小說中他抑制住自己的文學天性和沖動。《穿裘皮大衣的維納斯》中加利西亞的猶太人處于次要地位,他們從來不穿毛皮;一個猶太商人賣給薩烏寧一幅畫:提香的《鏡子中的天使》。另一個猶太人賣給他一本二手書,這本書顯然包含了卡薩諾瓦的回憶錄。離開加利西亞的時候,薩烏寧坐的是三等火車車廂,扮演著旺達仆人的角色。一路上他必須和波蘭農(nóng)民和猶太小販一起忍受洋蔥的味道。在薩克-莫索克的作品中他的幻想無拘無束,實際上其作品準確描述了加利西亞的風土人情。
盡管他強調(diào)自己不是猶太人,但薩克-莫索克自豪地聲稱自己是魯塞尼亞貴族后裔,因為他母親具有莫索克血統(tǒng)。這或許真或許假,因為他的莫索克外祖父出生在泰梅什堡的哈普斯堡省,這個地方是現(xiàn)代羅馬尼亞的一部分,他可能是捷克人或斯洛伐克人的后裔。薩克-莫索克的民族特質(zhì)和他的性傾向一樣,很大程度上取決于他的想象。因此他想象他的莫索克祖先是魯塞尼亞人,同樣他也想象他的薩克家族來自西班牙的哈普斯堡。“人們通常認為薩克是猶太人的名字,事實上它起源于東方,”他寫道,堅持自己是西班牙穆爾斯家族的異國后裔。“把我想象成什么樣的人都有,有的認為我是猶太人,有的認為我是匈牙利人,有的認為我是吉普賽人,甚至還有的認為我是女人。”10對于一個多民族的王國中效忠于哈普斯堡王朝的家族來說,擁有令人困惑和讓人覺得復雜的特質(zhì)這絕對是不平常的。薩克-莫索克一直很熱愛哈普斯堡王朝,他曾經(jīng)在作品中探尋了這個王朝的歷史,其范圍囊括了查理五世的統(tǒng)治時代直到瑪麗亞·綈崔澤的統(tǒng)治時代。雖然他和性伴侶簽訂合同時一直謹小慎微,但1880年薩克-莫索克和出版商還是就合同問題發(fā)生了糾紛,被判入獄8天。他請妻子旺達去維也納當面向國王弗朗茨·約瑟夫替他求情,國王取消了對他的宣判。1881年薩克-莫索克因為沉溺于捆綁,鞭打和辱罵的性游戲被判流放德國,而不是投進哈普斯堡王國的監(jiān)獄。
薩克-莫索克具有斯拉夫魯塞尼亞人的特質(zhì)不僅僅因為他是魯塞尼亞后裔的緣故,而是受他嬰兒時期的保姆、一個加利西亞農(nóng)村姑娘的影響:
當吸吮奶水的同時,我也把俄國人民,我的省,我的家鄉(xiāng)……對我的愛吸吮了進去。由于保姆的緣故,俄語也成為我掌握的第一門語言,雖然我父母家主要講波蘭語,德語和法語。是她給我講述了那些美麗的俄羅斯神話,唱那些美麗的歌謠。當她搖搖籃的時候那些俄羅斯民歌就跌跌撞撞地跑進了我的耳朵,我的感情世界,甚至我后來的文學作品里。
因而他認為自己是斯拉夫人,實際上他沒有嚴格區(qū)分路塞尼亞人和小俄羅斯人,路塞尼亞人現(xiàn)在可能應(yīng)該稱作烏克蘭人,后者可能并不居住在現(xiàn)在的加利西亞省和他的故鄉(xiāng)哈普斯堡。同樣,小說中旺達·凡·杜拉耶的俄羅斯特性可能更多的來自東歐的斯拉夫人。畢竟,即使是與旺達有幾分相似的凱瑟琳大帝實際上也不是俄國本土人,而是一位遠嫁到俄國的德國公主。
盡管薩克-莫索克在德國的職業(yè)是一個作家,可實際上直到他的父親1848年搬到布拉格之后他才開始接受正式的德國教育;年輕人最終在格拉茨大學完成了學業(yè)。19世紀的布拉格是捷克人和德國人的城市,奧地利施蒂里亞州的格拉茨就在斯洛文尼亞的哈普斯堡附近。總而言之,19世紀的哈普斯堡君主國德國人和斯拉夫人混居,這樣來理解薩克-莫索克為什么同時具有德國人和斯拉夫的特質(zhì)就顯得合情合理了。《穿裘皮大衣的維納斯》雖然是用德語寫的,但它不僅描寫了薩烏寧·凡·庫什姆斯基這樣的加利西亞性受虐狂,而且也描寫了作者家鄉(xiāng)普通斯拉夫人的形象。19世紀60年代薩克-莫索克和魯塞尼亞的政治領(lǐng)導人米可亥爾·庫茲姆斯基保持通信往來。
在《穿裘皮大衣的維納斯》中薩烏寧被看作是“一個加利西亞貴族和地主”,他的田產(chǎn)使其更像一個波蘭人而不是魯塞尼亞人。因為普遍意義上來說,加利西亞的波蘭人是尊貴的地主,而魯塞尼亞人則是在地里干活的農(nóng)夫。旺達被介紹成“一個來自利沃夫的寡婦,”薩烏寧是在喀爾巴阡山脈的一處旅游勝地遇見她的,這個地方位于哈普斯堡和俄羅斯帝國的交界線附近。因為有成為旺達奴隸的可能,薩烏寧感到很興奮。他在走向大山的時候說道:“希望我的激情,我對雄偉喀爾巴阡山脈的渴望能夠冷卻下來。”12小說中薩烏寧的夢中情人從人種學和地理學上來說是加利西亞哈普斯堡人。并且這樣的背景不僅一再出現(xiàn)在猶太人的神話中,也一再出現(xiàn)在加利西亞人的神話中。另外一部小說講述的是胡安·凡·克羅梅爾先生的神話故事,也就發(fā)生在今天烏克蘭的科洛梅亞。薩克-莫索克是他的家鄉(xiāng)哈普斯堡一個很了不起的作家,但他不擅長描繪維也納大都市的景色;相反他詳細描繪了君主國遙遠而多山地區(qū)的景色,他的夢中情人就在那兒過著無拘無束的生活。很久以后,也就是在薩克-莫索克去世的前一年,出生于加利西亞離倫貝格不遠地方的一個人,約瑟夫·羅斯拜訪了加利西亞。
在《穿裘皮大衣的維納斯》一書中,薩克-莫索克在加利西亞北部的維納斯和地中海地區(qū)南部的維納斯之間劃了一道鴻溝。在小說的開頭幾頁,大理石雕像的維納斯出現(xiàn)在夢里,在北部的氣候條件下滑稽地打了幾個噴嚏:“她大理石般冷硬的軀體包裹在一件裘皮大衣里,顯得非常莊重。她顫抖著,蜷縮著,就像一只貓。”后來,薩烏寧解釋寒冷不僅是氣候上的冷,而且指精神上感覺冷,帶有隱喻的成分在里面。因為異教徒維納斯認為“在北方基督教寒冷的世界里”13,她需要一件裘皮大衣來暖和身子。當旺達和薩烏寧一同離開加利西亞前往南方的時候,他們發(fā)現(xiàn)意大利有異教徒的傳統(tǒng)和溫暖的氣候條件。因此,在旅途中旺達必須把她從北方帶來的裘皮大衣擱起來,而薩烏寧必須當她的仆人做個行李搬運工。直到18世紀,波蘭和俄國在地理上還一直被看成是北歐。后來根據(jù)文化發(fā)展程度,他們重新被歸類為現(xiàn)在的東歐。最初區(qū)分西歐和東歐是由于后者更有異國情調(diào)一些,文明程度更低一些。更進一步的是,東歐被看作是一個存在奴隸制的地方,因為無論是俄國還是土耳其帝國都實行專制統(tǒng)治,而且無論是在波蘭還是俄國,農(nóng)奴生活條件都很惡虐。當然,有時候西歐人民也有不同的觀點,他們認為東歐人實際上喜歡生活在奴隸制社會里。1839年德·庫斯汀侯爵發(fā)表著名的俄國旅行游記時,他毫不猶豫地宣稱俄國正“沉醉在奴隸制中。”1419世紀的讀者欣賞《穿裘皮大衣的維納斯》的時候,也會接受這些觀點,他們可能對以加利西亞為生活背景的薩烏寧著迷于性奴隸很感興趣。薩克-莫索克的首個傳記作家,卡爾·費利克斯·凡·施利希特格羅在1901的著作中把加利西亞描述成“憂郁的,奇怪的,半野蠻的,半過度開墾的”的地方。最近,傳記作家伯納德·麥克于1989年寫了有關(guān)薩克-莫索克的傳記,他認為加利西亞的風景對薩克-莫索克來說是必須的,因為當置身于“一個遙遠的,有異國情調(diào)的,落后的地方”時,作者的幻想對大眾來說“是可以觸摸到的”。15因此,當薩克-莫索克在德國寫作的時候,他給讀者提供了一幅充滿斯拉夫異國情調(diào)的景象,這些可能被同時代的人誤認為是有關(guān)東歐野蠻主義的東西。薩克-莫索克對故鄉(xiāng)加利西亞的異國情調(diào)是持懷疑態(tài)度的,正如他以想象的手法把哈西德教派薩多格納地區(qū)精神領(lǐng)袖的女人寫成是土耳其妻妾一樣。
……