皮皮魯是鄭淵潔筆下的男一號，而他的雙胞胎妹妹魯西西是DANG*當之無愧的女一號。這本書里皮皮魯和他的好朋友舒克、貝塔還有羅克又經歷了一連串的奇遇：舒克、貝塔公司開發生產了一種名為人生壓縮器的產品，投放市場后供不應求，大家一起觀看了賈潤成的一生；皮皮魯半夜醒來發現爸爸變成了一只狼，后來他還遭遇了外星人的綁架……這本鄭淵潔編著的《皮皮魯壓縮人生7天》里還收錄了皮皮魯的好朋友羅克的故事，快來一睹為快吧！

人能活大約兩萬多天。有人覺得短，有人覺得長。舒克貝塔公司開發生產了一種名為人生壓縮器的產品，投放市場后供不應求。
人生壓縮器能將使用者的人生壓縮為7 天展示給自己看，很有啟發作用和警示功能。這7 天為：7 歲的一天，17 歲的一天，27 歲的一天，37 歲的一天，47 歲的一天，57 歲的一天，67 歲的一天，日期均為每年的3 月9 日。
人生壓縮器對使用者的壽命沒有任何影響。
他叫賈潤成，他剛剛購買了一臺人生壓縮器。咱們看看他的生命被壓縮后的場景。
第1 天
3 月9 日，賈潤成7 歲的一天。
“晚上不睡，早上不起！看看都幾點了？還不快起床！”詞匯貧乏的媽媽來到賈潤成的房間重復她每天叫兒子起床時必然要使用的語言催促兒子起床。
賈潤成極痛苦地睜開眼睛，在熟睡中被人叫醒是另一種結束生命。他看了一眼墻上的鐘，開始穿衣服。
“快點兒！”媽媽眼睛根本沒看兒子穿衣服的速度。
賈潤成把昨天晚上脫下來的衣服翻過來，一件一件穿。
“我跟你說了多少遍，睡覺時脫了衣服要馬上翻過來。如果夜里地震，等你把衣服翻過來，樓都塌了?！眿寢尳逃齼鹤?。
“書上說遇到地震不能跑?！辟Z潤成嘟囔。
“頂嘴？”媽媽提高了聲調。
賈潤成控制住聲帶，繼續穿衣服。
早餐很簡單，兩個包子一碗粥。賈潤成悶頭吃。
爸爸比較嚴肅地站在一旁看兒子吃飯，他對兒子吃飯的姿勢要求頗高, 背稍微彎一點兒他就會拿羅鍋威脅兒子。
爸爸和媽媽對兒子的期望值很高，他們希望他們唯一的孩子長大有出息。遺憾的是他們對真正的教育一竅不通。人有兩種：天才和人才。天才的數量比較少，天
才之外的人都是人才。教育主要是針對人才的，教育的目的是發掘人才的才能。至于天才，最好的教育就是不要用人才發明的知識和方法扼殺天才。
真正的天才是不需要父母操心的。最可悲的事就是父母看不出自己的孩子是天才，而對他（她）大施“教育”，這好比讓一個文盲給研究生當導師。
萬幸的是賈潤成不是天才。
爸爸媽媽最關心的是兒子在學校和同齡人競爭記憶力的成績，也就是俗話說的考試成績。他們不懂對孩子的未來真正有好處的是掌握解決不同問題的通用方法，
而不是記住知識。知識是不斷發展變化的，且變化的頻率越來越快越來越令人措手不及。
賈潤成在學校的考試成績不理想，這導致爸爸媽媽對他的嚴厲程度與日俱增。
這是一個失敗多于成功的時代。成功的只是極少數人，絕大多數人的人生以失敗告終。這種失敗是比較導致的。這個時代的人比以往任何一個時代的人都愛和別
人比，特別是愛同比自己強的人比。