
文森特和提奧之間持久而深厚的友誼,幾乎塑造了兄弟兩人的人生。在文森特努力尋找人生道路的過程中,他的知己、擁護者、支持者、朋友——提奧,一直支持著他。
他們分享一切——分享戀人和朋友的故事,分享成功和失望的故事,分享夢想和抱負的故事。
作者黛博拉·海麗格曼精心研究,借鑒文森特一生寫給提奧的658封信,緩緩講述了兄弟二人復雜而不凡的手足情。
★榮獲邁克爾·普林茲金獎、美國圖書館協會2018年*非小說、紐約公共圖書館2017年*青少年讀物等20余項國際權威大獎!
★美國亞馬遜藝術傳記類排行榜2020年top1,暢銷全球50余國!
★《書單》《科克斯書評》《出版人周刊》等重磅媒體傾情推薦!
★區別于市面上以梵高信件羅列為噱頭的同類書!作者用658封信件還原真實歷史,呈現出一個炙熱又孤獨的梵高世界!
★以兄弟故事為主線,詳盡地敘述了兄弟之間復雜、忠誠且持久的感情;描繪了他們相互交織的命運,與跌宕起伏的一生。
★文末整理了人物關系、時間表、參考書目以及詳盡的引文與注釋。
★傳遞藝術家梵高的生命力——世界以痛吻我,我卻報之以歌!
1 .同住一間公寓的兩兄弟 巴黎,1887 年
可那早已經是過去的事了。
——提奧在1887 年3 月14 日給妹妹威廉明娜的信中這樣寫道a
公寓,但這處公寓對于個性張揚的文森特和極度渴求寧靜的提奧來說,仍然顯得太小。提奧非常想讓文森特搬出去住,可他知道如果開口這么說,文森特反倒會更堅定地住下去。
頑固、執拗、倔強,這就是文森特。
提奧·梵高是巴黎古皮爾畫廊的經理,這家畫廊坐落于巴黎時尚的蒙馬特大街,生意非常好。提奧的業績不錯,但這時卻非常煩惱。畫廊的幾位業主希望他出售傳統風格的畫,因為傳統風格的畫受顧客歡迎,能為畫廊帶來更多的利潤。盡管提奧同樣想掙錢:他要養活自己和文森特,還得給母親一定的經濟支援,但提奧更想賣的是印象派畫家真正讓人心動的畫作,這些畫家都是他和文森特的朋友。提奧和文森特的這些朋友包括埃米爾·伯納德、保羅·高更、克勞德·莫奈和亨利·德·圖盧茲- 羅特列克。提奧也許很快就能出售文森特的畫了。
這些印象派畫家卻無法給畫廊帶來足夠的利潤,因此提奧經常和上司發生爭執。在提奧的說服下,上司同意他在夾層擺放一個小陳列柜,用以陳列印象派畫家的作品。夾層不在一樓,也不在二樓,只是一樓和二樓之間的一處狹小場地。但重要的不是畫作本身,而是對未來繪畫發展的憧憬。這還只是個開始。
結束了一天的辛苦工作以后,提奧筋疲力盡地回到李必街54號的公寓,這時他只想安靜地休息一下,但家里等著他的卻是惱人的文森特。
提奧欣賞哥哥的聰明才智,喜歡他的社交能力,甚至可以接受他的火暴脾氣。對性格內向、喜歡獨處的提奧來說,文森特原本能給他枯燥的生活帶來斑斕的色彩。在巴黎持久的寒冬中與哥哥合住了幾個月后,提奧在肉體上和精神上卻受到了很大的傷害。在幾個月前的10 月份,提奧甚至連續幾天癱在床上無法行動。他知道不能把病因歸在哥哥頭上,但為了讓身體好轉,提奧必須從文森特的發怒、咆哮以及喋喋不休的談話和教訓中解脫出來。
更糟的是,文森特近來常沖他發火。“只要一有機會,他就會讓我知道他鄙視我。我對他的厭惡也在日漸加深。”提奧告訴威廉明娜。如果有人給這時的兄弟倆畫張像的話,這張畫像一定充斥著深紅色的割裂條紋。
文森特和提奧在荷蘭津德爾特的農村長大,那時他們做牧師的父親曾寫過一段特殊的禱告詞。梵高家的孩子們必須記住這段禱告詞,并在離家的時候誦讀。
“上帝啊,把我們緊密地聯系在一起,讓我們對你的愛使這種聯系更加牢固吧!”提奧忠實地遵照這段禱告詞的訓誨。