
這是著名女作家畢淑敏繼《心靈處方》《女心理師》之后的又一部精彩之作。與前書不同的是這部作品是畢淑敏用稿費買了兩張船票與其子從日本橫濱啟航,乘“和平號”航海環球旅行114天的旅行記,亦可稱之為“航海日記”。全書記錄了他們航海環游數十個國家的所見所聞所悟,融旅游、文化、異域風情于一爐。書中講述了許多有意思的小故事,還有上百幅精彩的照片,一定會讓你大開眼界,愛不釋手。
現在,讓我們打開這本書的第一頁,與畢淑敏母子一同,從橫濱港。啟航,向西、向西,越過太平洋、印度洋、阿拉伯海、加勒比海……去飽覽我們居住的這個星球……
畢淑敏篇
100萬字稿費換一張船票
環游世界是我從小的一個理想,那時候我以為這是一個妄想。因為我完全不知道怎樣做才能環游世界,除了一本凡爾納的“80天環游世界”給我指引,而這是一本著名的科幻小說。
我已經相當老了(這里用的是“相當”的原意,不是指經過笑星們的普及,那個比“非?!备鼑乐氐囊馑?。),年過半百。我知道如果我再不馬上著手實現自己的這個愿望,它就會離我越來越遠,最后像一枚撇出的卵石,在歲月的潭水中打出一系列水花,然后還是沉沒,了無痕跡。
幾年前的一天,我突然在報紙的角落里,看到了一則消息。說是可以坐著游輪環游世界。那一瞬,我好像被一支飽蘸了中藥的毒箭射中,魂不守合。原來,世界上真有這樣一種方式,可以讓一個普通人繞地球一周。我抓起電話,就給報上那個號碼打電話,回答我的只是空曠的鈴聲。我不氣餒,反復地撥,回答我的仍是一如既往的置之不理。我幾乎覺得碰上了一個騙局,雖然我一時也想不清楚,如果對方是個騙子,發布這樣的消息對他們有何好處?再有,如果實施騙術,那么他們應該緊緊地抱著電話,等著人們上鉤,哪能這樣不理不睬呢?萬般無奈之后,我無意識地看了一下表,才發現已是半夜時分。我的習慣是在臨入睡前瀏覽報紙,看到這一條消息的時候,已過了0點,當然無人接聽了。
第二天一大早起來,焦急地再打電話。還是沒人理睬。這一次,我比較聰明了,知道人家還沒有上班。
電話在九點過一分接通的,接電話的是一個非常沉穩的男聲。他不厭其煩地回答了我的問題,讓我對這個宏偉的出行計劃,有了最基礎的了解。
首先,這不是我們中國的游輪,我國現在還沒有開發這樣的旅游項目。因此,所有報名環球游的客人,要飛到日本的橫濱,然后搭乘日本游輪“黃寶石號”,和外籍游客一道,繞行地球一周。
其次,這個航線每次都是不一樣的,具體途經的國家和港口,也多有變化。因為大洋上風云變幻,所以每年能夠出海航行的日期是受到嚴格限定的,大致上只能是5—8月,走北半球的航線。12月一3月,走南半球的航線。每次基本上需時3個半月,也就是100多天。
第三條,當然是最重要的一條了,就是費用問題。我說,要多少錢才能跑完這一趟呢?
他說,這很難說。
我很奇怪,這有什么難說的呢?一個人要去旅行,總要知道需備好多少盤纏吧?
對方說,因為不知道你要坐哪一種艙位啊。輪船和火車不一樣,火車至多就是軟臥和硬座的區別,但船上艙位不同,價錢會相差非常大的。
我馬上說,最便宜的艙位多少錢呢?
對方說,最便宜的一張船票大約要10萬元。
我自言自語,真夠貴的了。
對方說,這已經是最便宜的價錢了。您可以到網上查一查,歐美也開有環球游的航線,價錢比這貴多了。
我快速地在心中算了算賬?,F在給文學刊物寫稿子,人家給的最高稿費大約在每千字100元。也就是說,我要一筆一畫苦心積慮地寫下100萬字,才能換到這張船票。真是昂貴??!不過,照他這樣說來,要是你想走這一趟,這還算是最便宜的方式呢。
咬了咬牙,我說,那我就坐最便宜的艙位了。
電話線那頭的好嗓音先生說,很抱歉,您可能坐不成最便宜的艙位。
我大吃一驚,剛剛看到報上的消息,我就在第一時間抓緊聯系,難道說有人捷足先登,把這種最低檔次的艙位搶先定光了不成?不能Ⅱ巴?昨天晚上這電話沒人應答,今天我又是起了個大早就眼巴巴地候著,可謂是針插不進水潑不進,別人沒間隙下手啊?
我說,是不是有人走了后門,把便宜的艙位都搶完了?
男子說,不是。這種最便宜的艙位,是四人艙上下床……
還沒等他說完,我就打斷了他的話,說,你放心我不怕苦,四人間就四人間,我腿腳靈巧著呢,以前在西藏當過兵,沒問題……
好嗓音的先生笑笑說,不是您有沒有問題,是游輪安排有問題。按照規定,這種艙位只能賣給30周歲以下的人。我聽您的聲音,好像是已經超過這個界限了吧?
我氣急敗壞地說,我是超過了,還不是一星半點地超過,差不多快超過一倍了??晌矣X得這和艙位沒什么關系,我可以像老貓一樣敏捷地爬上爬下。要是不賣給我這種艙位,你們是不是有點對老年人的歧視???
那男子苦笑著說,這也不是我們的規定,是日方船家定的??赡苁呛靡獍?,上了年紀的人,要是萬一從上鋪摔下來,就很危險。要知道,海上的風浪是很大的,顛簸……
話說到這兒份上,我只好暫且放下四人艙房,調轉槍口問道,那么,我這種上了年紀的人,可以買的最便宜的船票是多少錢呢?
他回答,單是一張船票,大概是14萬元左右。
聽到對方一再說這只是船票的錢,我終于覺察到了可疑,似乎那里還有埋伏。我說,除了船票之外,還要再花什么錢?請通通告訴我。
這算問到了點子上。原來,船票之外,還有很多用錢的地方。比如,你出出進進幾十個港口,要交港口費。你在船上吃喝拉撒睡,有人給你打掃衛生,幫你倒垃圾洗床單,你就要付小費。這小費不是你想付就付,不想付就不付,而是你必須要付,提前就給你算好賬,你還沒上船,還沒有享受到服務,你就必須把全程的小費都付清了。還有落地的簽證費,這也是一筆不小的開支。更大頭的支出是到了岸上以后的活動路線。當然了,你要是哪兒都不去,一天到晚老呆在船上,那這筆錢即不用付了……不過,既然出了海,也要四處轉轉是不是?這筆錢逃不掉。除此以外,還有保險費、簽證費、往返橫濱的機票費和在日本的住宿費。
總之,電話線對面的先生,既負責又好脾氣,業務也很精熟,用了將近半個小時時間,把我問到的和還沒有問到的問題,都回答得頭頭是道。
我終于想不出還有什么問題要詢問他了,心里卻總好像還有一個重要的角落沒有填滿。終于,我想起來了。我說,船上的房間是標準間吧?
那位先生說,我建議您乘坐標準間。長途旅行,如果是三個人甚至更多人一個房間,您會很辛苦的。
我小心翼翼地再次確認:那您說的十幾萬元一張船票,就是一個人的價錢吧?
是啊。他回答。估計心里在想,這老女人弱智,怎么繞了一圈又回到了剛才的出發點。
我說,那就是說,我如果選了這樣的艙房,就要和別人合住一間?
那位先生說,是啊。是這樣的。
我說,可是,我和誰住在一起呢?
那位先生說,你找到伴兒最好。如果沒有伴兒,那就不知道誰將和您一個房間了。也許是日本人呢。
旅游中的甫志高
通過一而再再而三的聯系,我終于把事情理出了頭緒。歸根結底,環球游這件事要實施,第一是要有錢,第二是要有伴兒。如果說錢這個事,還有個商量,可以慢慢攢,慢慢湊,但伴兒這個事,必得早做準備。你想啊,人生地不熟地在海上顛簸幾個月,和你同房間的這個人,簡直就是你的姐妹,你的空氣,你的另一層皮膚。她圍繞著你,和你血肉相連。要是沒有一個好伙伴,旅行會從天堂栽到地獄。
于是,在籌錢的同時,我開始找伴兒。
這件事比我想象的還要困難。關鍵因素有兩點。同行的伴兒需要具備:一是有滿足了溫飽之外的閑錢,這比較好理解。二是要有空閑時間,能放下身邊一切瑣事,一咬牙一跺腳,漂洋過海100多天。
因為這兩點的制約,就使得年輕人能參加這個活動的概率比較低。我知道有一批年輕人的錢,車載斗量裝不完,滿足上述第一個條件。不過,他們忙,非常忙,抽不出時間來這樣游手好閑地繞著地球亂逛。我只好把目光瞄準退休或是將近退休的老太太們。
記得從黃寶石號的第59次航海開始,我就著手尋找合適的旅伴,四處探尋。時光在尋覓中流逝,終于有一天,我掐指一算,黃寶石號已經出海揚長而去了,只得忍痛放棄。好在這是一個不斷進行著的項目,59次走了,我爭取60次。60次走了,我再爭取61次……為了自己的理想,鍥而不合地找伴兒。
一年半以后,我終于爭取到了幾個志同道合的朋友,約好了一道出海。我再次同旅行社聯系,這時那位嗓音富有磁性的男子,已經調離,接替他工作的是美麗的王瑩女士。
直到這時我才知道,在此之前,因為種種原因陰差陽錯,并沒有中國公民成功地登上黃寶石號環球旅行。如果我這次能順利出海,就成為了中國大陸公民的第一次環球旅行。
第一次不第一次的,我并不在意。這又不是體育比賽,也不求名垂史冊。對我來說非常單純,只是圓一個兒時夢想。
一切似乎都很順利,我忙碌著籌措旅費。到了旅行社正式通知交錢的時候,意想不到的變故出現了。先是有兩位女伴突然通知我不去了。幾天之前,我們還在興致勃勃地商量著合買一根繩子,搭在寢室里晾衣服,這樣可以省下烘衣機的錢。她們通知我的方式很簡單,各是一則短信。上書:我決定不去了。你能理解我嗎?
我愣愣地看著短信,一時不知所措。我倒是能理解她們,20多萬塊錢(船票之外還要加上旅游線路的開銷,共計此數),100多天的時間,放在誰身上,都不是一個簡單的事兒。她們反悔,我完全能體諒。要命的是旅行社組團,有一個最低名額限制。人太少了,就無法成團。前幾次中國客人搭乘黃寶石號的未能成行,也是在臨門一腳的時候出現變故。
旅游這件事,極容易雷聲大雨點小。務虛的時候群情激昂,到了真刀真槍練活的時候,就很多人打退堂鼓。別的項目,退了也就退了,沒有什么了不起的,可環球出海這件事,有人臨陣脫逃,就面臨著全盤瓦解。
現在,人數已經降到了組團的最低線。如果再有人退出,整個計劃將毀之一旦。
我半夜里開始做噩夢(多么沒出息!可這是實際情況。),早上起來,馬上給一位朋友發郵件,氣急敗壞地要她再次向我確認——她不會反悔,一定會出海。我和她定好了住在一個房間。
過了—會兒,她把電話打過來,說畢淑敏你這是怎么了?氣急敗壞神經過敏???
我說,對不起,我夢見你告訴我說你不去了,我一個激靈就嚇醒了。你看我多么沒成色!可能是不斷有人退出,讓我噤若寒蟬。所以,請你不要笑話我,我要你向我保證你一定會去。
……