
《*傳》是由外國知名學者迪克·威爾遜撰寫的*傳記。作為全球*研究領域里暢銷的作品之一,《*傳》采取以*的政治生涯為主線,兼顧其他領域并穿插個人生活的寫法,揭秘了他的那些思想是如何形成的,他如何為此而奮斗。
作者精心研究了大量對歷史文獻資料,完整、準確、生動地再現*這位歷史人物的本來面貌,并對其功過是非做出令人信服的評說。《*傳》具有極高的歷史價值和可讀性,對世人重新理解、認識和評價*大有裨益。
迪克·威爾遜(Dick Wilson),國外研究當代中國問題的知名學者。早年就讀于英國牛津大學及美國加州大學,獲文學、法學碩士,后在研究中國問題的權威性刊物《中國季刊》擔任主編。
威爾遜在研究當代中國歷史和人物方面有一定造詣,其主要著述有:《*傳》、《周恩來傳》、《長征,1935年》、《亞洲的覺醒》、《人類的四分之一》等。
譯者簡介
中共中央文獻研究室《國外研究*思想資料選輯》編輯組,是國內權威的*研究團隊,專家眾多,譯文嚴謹客觀,擁有大量的第一手資料
1 屬蛇的孩子
(1893-1910)
毛澤東1893年 12月 26日生于華中一個叫韶山沖的小村子里,此時還是 19世紀光緒皇帝統治的時期。按陰歷算,這一年叫蛇年,如果他的父母向算卦人求教的話,算卦人會說,他們的第一個孩子將具有蛇的稟性:靈活、狡黠、生存能力強。當時的算命人一般會這樣解釋:屬蛇的人“在保護自己時,反應強烈,兇狠惡毒;在躲避和擊敗敵人時,身手敏捷;喜歡黑夜”。
毛出身農民家庭,他的父親毛順生(1870-1920)精力充沛、性子暴烈。相反,毛的祖父生性懦弱,也不會經營,為維持生計被迫出賣田地——毛童年時,他祖父還活著。毛的父親 16歲就離家出去做工,賺錢貼補家用。毛后來回憶說:“我父親原是一個貧農,年輕的時候,因為負債過多而只好去當兵。他當了好多年的兵。后來,他回到我出生的村子,做小生意和別的營生,克勤克儉,積攢下一點錢,買回了他的地?!?br> 另有一次,毛回憶說:“我父親曾經認為,如果一個人不能照料自己,他就會受到老天的懲罰。我母親不同意他的看法。我父親死時,有很少一些人來參加他的葬禮,而我母親死時,卻有許多人來送葬?!泵?75歲時曾經很坦率地對一些紅衛兵說,他父親不好。要是他今天還活著的話,他也要坐“噴氣式”(“噴氣式”是紅衛兵在“文革”時期所施行的一種很痛苦的懲罰措施:彎腰低頭,胳膊反剪在背后,高高舉起)。但是他并不完全無知?!拔腋赣H讀過兩年書,”毛回憶說,“認識一些字,足夠記賬之用?!泵^承了他父親那倔強的個性。
毛的母親叫文其美(1867-1919),是湘鄉縣唐家坨人。她性情完全不一樣,善良、敦厚,長著一副中國婦女所羨慕的梨子型臉盤。毛長得更像他母親,而不像他父親?!澳赣H完全不識字?!泵髞砘貞浾f。但她在村里很受尊敬,按照毛的傳記作者的話說,她“心地善良”,為人慷慨厚道,“隨時愿意接濟別人”。她是一個虔誠的佛教徒,也很相信各種地方迷信。
半瓦半茅的房子從中分開,毛家住一半,另一半住的一家姓周。房子前面有一個池塘,據說毛第一次游泳就在這池塘里。毛家還有一個牛棚,一個豬圈,一個谷倉和一個小磨房。韶山坐落在狹長的谷地里,地勢蜿蜒起伏,住著 300來戶人家,許多人都姓毛,該村的全名叫“韶山沖”,即“美麗和平之山沖”,當地流傳著這么一首歌謠:
韶山沖來沖連沖,
十戶人家九戶窮;
有女莫嫁韶山沖,
紅薯柴棍度一生。
農民頭上三把刀,
稅多、租重、利息高;
農民眼前三條路,
逃荒、討米、坐監牢。
韶山沖坐落在群山之中,樹木蔥蘢,翠竹青青,離市鎮湘潭約有 100里路,但毛在童年時代從未去過湘潭。毛在韶山沖度過的童年生活是平靜、貧窮而閉塞的,他所知道的只有他家族和鄰居的人情瑣事。
湖南省有3,000萬人口,在歷史上落后而閉塞,脫離于國家世事滄桑之外。但在毛的時代,湖南不僅因為貿易和交通而變得重要起來,與外界的聯系得到了改善,而且已經在知識上領導中國,自然而然地成為變革的中心。在過去兩個世紀,湖南的知識分子,特別是王夫之,已經因為重新解釋儒家學說而聲譽鵲起。他們強調人類社會和政治制度要根據新的時代的需要進行演變,必須對法律的產生進行科學的探討。部分是由于他們的影響,19世紀的湖南成為引進現代教育和工業的先鋒,成為婦女解放的先驅。這就是毛的誕生之地的知識環境和氛圍,他自己就很喜歡引用一句很流行的話:如果把中國比作德意志,那么湖南就是普魯士。
四分之一世紀之后,毛描述了橫跨湘江的他的湖南家鄉的情景:“住在這江上和他鄰近的民族,渾渾噩噩。世界上事情,很少懂得。他們沒有有組織的社會,人人自營散處。共同生活,久遠觀念,多半未曾夢見。他們的政治,沒有合議和徹底的解決,只知道私爭……他們中也有一些有用人材,在各國各地方學好了學問和藝術。但沒有給他們用武的余地,閉鎖一個洞庭湖,將他們輕輕擋住。”
毛出生在一個充滿巨大潛力的國家,后來他在對自己的共產黨伙伴演講時說:它的領土和整個歐洲面積差不多相等。在這個廣大的領土之上,有廣大的肥田沃地,給我們以衣食之源;有縱橫全國的大小山脈,給我們生長了廣大的森林,貯藏了豐富的礦產;有很多的江河湖澤,給我們以舟楫和灌溉之利;有很長的海岸線,給我們以交通海外各民族的方便。從很早的古代起,我們中華民族的祖先就勞動、生息、繁殖在這塊廣大的土地之上?!?br> 但是到了毛的時代,中國已淪為“東亞病夫”,成為經濟、文化落后的國家—毛說:“經濟落后,文化也落后,又不講衛生,打球也不行,游水也不行,女人是小腳,男人留辮子,還有太監,中國的月亮也不那么好,外國的月亮總是比較清爽一點……”
在毛出生前后幾十年,列強給他的國家帶來了恥辱。毛在一次演說中說:
用戰爭打敗了中國之后,帝國主義列強不但占領了中國周圍的許多原由中國保護的國家,而且搶去了或“租借”去了中國的一部分領土。例如日本占領了臺灣和澎湖列島,“租借”了旅順,英國占領了香港,法國“租借”了廣州灣。
糟糕的是中國人民不能組織起來以應付各種挑戰。毛抱怨說:
原來我國人只知道各營不合算沒出息的私利,做商的不知設立公司,做工的不知設立工黨,做學問的只知閉門造車的老辦法,不知同共〈共同〉的研究。大規模有組織的事業,我國人簡直不能過問。政治的辦不好,不消說。郵政和鹽務有點成績,就是倚靠了洋人。海禁開了這么久,還沒有一頭走歐州〈洲〉的小船。全國惟一的“招商局”和“漢冶萍”,還是每年虧本,虧本不了,就招入外股。凡是被外人管理的鐵路,清潔、設備、用人,都要好些。鐵路一被交通部管理,便要糟糕,坐京漢,津浦,武長,過身的人,沒有不嗤著鼻子咬著牙齒的!其余像學校辦不好,自治辦不好,乃至一個家庭也辦不好,一個身子也辦不好,“一丘之貉”“千篇一律”的是如此。