
本書生動描述了諾貝爾化學獎得主伊琳娜·居里的人生歷程,講述她弘揚前輩的科學精神、奮力前行的故事。從中可以感受她嚴謹踏實的作風和積極樂觀的態度,感受這位偉大人物的人格魅力。
適讀人群 :7-10歲
走近諾貝獎得主,了解非同一般的童年,追尋成長的腳印,汲取成功的經驗。
居里家的“小女王”
1897年,瑪麗·斯克羅德夫斯基成為居里夫人的第二年秋天,伊琳娜·居里出生了。雖然居里一家的生活主要依靠比埃爾在巴黎市立理化學校當教師每月五百法郎的收入來維持,顯得清貧了點,但這個可愛的小女孩的出生仍然給原本溫馨的家又增添了無窮的歡樂,年輕的母親認為自己是世界上最幸福的人。她自豪地把這個小寶貝喚作“我的小女王”。當丈夫比埃爾·居里問她給女兒起什么名字時,居里夫人灰色而美麗的眼睛閃爍著:
“就叫——伊琳娜吧,伊琳娜·居里。”
“伊琳娜,為什么叫伊琳娜呢?”比埃爾有點困惑。
“在希臘神話中,伊琳娜是和平女神的名字。我希望我的小女王將來能給這個世界增添和平與幸福。”居里夫人說完,動情地親了親懷里的女兒。可愛的嬰兒正緊貼著母親的胸膛,安詳而恬靜地沉睡著。
比埃爾會意地微笑了。是啊,這對年輕夫婦的一生注定是要獻給和平事業的,這是他們的心愿,也是他們的理想。居里夫人無法忘懷已被德、奧、俄三國瓜分的祖國波蘭,她痛恨戰爭,痛恨侵略,對祖國有著赤誠的情懷。
母親是如此的快活,她親自給她的小女王喂奶,細心地照料著孩子。
在有陽光又很溫暖的日子,年輕的夫婦便帶著他們的小女兒在風景如畫的塞納河邊散步。夕陽柔和的余暉拋灑在比埃爾高大和瑪麗優美的身體上。瑪麗推著小小的嬰兒車,一邊同比埃爾輕聲交談著。小伊琳娜則安靜地坐在小車里,吮吸著她的大蘋果和黃香蕉,有時也轉過臉去,沖她的父母天真地微笑。
但是,有一段時間年輕的母親卻十分痛苦。醫生懷疑瑪麗左肺有結核病變,明確囑咐她別再給嬰兒喂奶,并要她到療養院去休養。瑪麗接受了醫生的建議,不再給女兒喂奶。但她深愛著她的小女王,拒絕離開自己的女兒去療養院。她花了一大筆錢給孩子請了一個乳母。她在給父親斯克羅德夫斯基先生的信上寫道:“我不愿意為了世界上任何事情影響我的孩子發育。”
伊琳娜自小體弱多病,讓居里夫人操碎了心。伊琳娜的哭泣、感冒,都擾亂著居里夫人的安寧,使她憂愁、失眠。有時候居里夫人會突然擔心害怕,沖出實驗室向蒙蘇利公園跑去:乳母是不是把孩子弄丟了或惹哭了?……遠遠地看見公園小路上那輛小小的嬰兒車,車里白色的一團和安詳地守在車旁的婦人,她一顆懸著的心才落了地。
伊琳娜一歲時除了牛奶木薯羹之外,差不多任何東西都不肯按規定吃,連雞蛋也不喜歡。居里夫人只好寫信請教姐姐布羅妮雅,她真不知道像伊琳娜這樣大的孩子吃什么東西比較合適。
漸漸地,伊琳娜會用手勢“道謝”了。把她放在毯子上,她會一邊爬,一邊說:“走哩,走哩,走。”她開始同貓玩,大喊著追它。她不怕生人了,她常唱歌。把她放在椅子上,她就爬上桌子……伊琳娜會走路了,伊琳娜長出了十五顆牙,在水里拍著手玩。女兒的每一個微小進步都令年輕的母親無比驚喜,無比快活。
那時候,居里夫人總是用一個洗衣盆給她洗澡。居里夫人忙不過來,便支使丈夫幫忙拿毛巾、浴巾,可憐的年輕父親便跑過來跑過去地拿這拿那。伊琳娜很任性,哭鬧著不肯洗,比埃爾便拿著一些小玩具,站在一旁笨拙地擺弄著,發出聲響,或是裝扮成滑稽可笑的小丑,在地上爬來爬去,逗女兒發笑。這樣居里夫人就可以從容地給她洗澡了。
當伊琳娜長大一些的時候,居里夫婦便把她帶到河里去學游泳。居里夫人自己不會游泳,就抱著伊琳娜泡在水里,伊琳娜死命地掙扎著,哭得居里夫人心煩意亂。這時,只見比埃爾像條魚似地在河里游來游去,于是居里夫人便一邊安慰著伊琳娜,一邊指著比埃爾:
“瞧!爸爸變成了魚!”
“瞧,爸爸不見了!——噢,又冒出來了!”
比埃爾也時不時地游到她們面前,伸出濕漉漉的頭,“嘩”地一聲故意嚇唬女兒;一會兒又雙手劃水,魚一般地向遠處游去,在很遠的地方再冒出頭來,掉過臉朝她們招呼著。
伊琳娜的注意力很快就被父親吸引過去了,哭聲也停了,開始用手拍著水,一邊大聲叫喊著誰也聽不懂的話,一邊撲騰著身體。
伊琳娜八歲時,她已跟父親學會了游泳,喜歡淘氣地泡在水里,惹得岸上的母親干著急。母親還是只“旱鴨子”呢。
居里夫人很愛自己的女兒,她寬容但不放縱。伊琳娜七歲的時候,妹妹伊芙出生了。伊琳娜不明白妹妹是從哪里來的,便問她的母親:
“我不要伊芙。她是誰家的小孩?她從哪里跑來咱們家的?”
“傻孩子!她是從媽媽的身上掉下來的。”居里夫人被伊琳娜逗笑了。
“我也是從你身上掉下來的嗎?”伊琳娜還是弄不明白。
“是的,我的孩子,伊芙是你的妹妹。你是姐姐了,要照顧、愛護妹妹。”
伊芙是個生性活潑的女孩,當她學會走路的時候,就跟在姐姐的后面,在花園里捕捉蝴蝶,嘴里大喊大叫著:“嗬!嗬!”不小心栽了個跟頭,就放肆地大哭起來,伊琳娜只好停下來,扶起妹妹,哄著她:“瞧,伊芙,那兒有一只花翅膀的蝴蝶。”
伊琳娜一天天地長大了,從媽媽的“小女王”成長為獨立擔負著實驗室工作的科學家,她甚至是法國政府的首任女部長。她沒有辜負父母的期望,她繼承了父母的事業,在放射性研究領域作出輝煌的成就,同時堅持了他們的理想,畢生致力于人類的和平進步事業。
伊琳娜的實驗
冬天,居里夫人買來了四公斤果子,準備自己動手制作果凍。伊琳娜好奇極了。她想親眼看看母親是怎樣把蘋果、西紅柿像變魔術一樣,變成他們平時蘸面包吃的果凍。她快活地幫著母親洗水果。
居里夫人在一個大平底鍋里加了一點點水,然后將洗好的果子剁碎,放到鍋里去,又加進四公斤冰糖。伊琳娜很驚奇,不住地問母親:
“這些果子真的會變成果凍嗎?”
居里夫人微笑著說:
“我的女王,你仔細看著吧。”
果子與冰糖煮開了,蒸汽頂得鍋蓋“噗噗”地跳動著,伊琳娜大聲叫道:
“媽媽,果子要燒焦了!”
“不會的,我的孩子。”居里夫人安慰著伊琳娜。
伊琳娜吸了吸鼻子,果然沒有聞到燒糊的氣味。果子的汁同溶化了的冰糖混合在一起,慢慢地融合了。
約莫過了十分鐘,母親讓伊琳娜去拿一面細篩和幾只罐子來,自己把火停了。
揭開鍋蓋,鍋里黏糊糊的一大團,完全看不出原先果子的形狀了。
居里夫人一邊麻利地把果醬鏟到細篩上,一邊輕輕地搖動篩子。黏稠的液體鉆出篩子細密的小孔,流進盛在下面的罐子里。伊琳娜幫不上忙,只能在旁邊興奮地看著這一切。
這一次,居里夫人共做成了十四罐果凍,夠全家人吃一個冬天了。
“媽媽,這不是果凍,我們從商店里買來的果凍都是凍得緊緊的,不像這么黏糊糊的,這算什么呀?”伊琳娜發現了媽媽做的“果凍”的缺點了。
“你等著瞧吧,過幾個鐘頭你再來看。”母親依舊笑笑,并不多說什么。
吃晚飯時,伊琳娜看見桌上有一只果凍罐。她打開一看,果凍已經凝結得很好,不透明,看上去滑溜溜的。伊琳娜拿勺子嘗了一口,啊,味道好極了,比商店里賣的好多了。
媽媽走過來了,默默地看著伊琳娜。伊琳娜放下勺子,摟住居里夫人的脖子親她的臉,由衷地說:
“媽媽真偉大!”
媽媽微笑地看著自己的女兒。
“媽媽,我想知道那黏糊糊的果醬是怎樣凍結起來的?”
“孩子,你看,剛篩出來的果汁溫度很高,而氣溫比較低。溫度的差異使果汁的熱量傳遞給了空氣,溫度越高,果汁分子運動的速度越快,熱傳遞的速度也越快,因此過幾個鐘頭,果汁的溫度就同空氣的溫度相等了。果汁的凝固點比較低,在常溫下就能凝結成固體。”
“凝固點就是液體轉變為固體時的溫度嗎?”
“是的,比如水的凝固點就是零度,水在攝氏零度時就變成了冰。”
噢!伊琳娜努力地記住媽媽的每句話,雖然她還不太明白。伊琳娜多么欽佩自己的母親啊!母親卻又問她:
“孩子,現在讓我考考你。一杯開水和一杯冷水一起放在屋外,哪一杯先結冰?”
“讓我想想看。一杯開水,一杯冷水……開水溫度比較高,水分——水分……”
“水分子!”居里夫人提醒了一下。
“對!水分子運動的速度比較快,熱傳遞的速度也比較快,所以開水先結冰。”
“基本正確,我的小女王!”居里夫人高興地親了親女兒。
但是伊琳娜心里還是有些不相信。她暗暗地想:冷水比開水溫度低,難道不會更快地結成冰嗎?媽媽說的是真的嗎?
伊琳娜決定自己動手試試看。
她瞞著媽媽,找出兩只杯子。一只裝滿開水,一只裝滿冷水。她注意到,那杯開水一直在冒著白色的水蒸氣。當她把這兩只杯子端到屋外時,她發現,那杯開水冒出了更濃的白氣。“溫度越高,……熱傳遞的速度就越快。”伊琳娜想起了媽媽說過的話。那么水蒸氣一直往上冒一定是因為開水把自己的熱傳遞給寒冷的空氣了。水蒸氣這么濃,可能正表明熱傳遞的速度很快。她開始有點相信媽媽的“科學”了。
伊琳娜特別仔細地觀察了那只裝滿冷水的杯子,她希望看出一點熱傳遞的跡象。可是那杯冷水毫無動靜,這使伊琳娜感到有些沮喪。
居里夫人注意到了伊琳娜的舉動,但她并不阻止,什么也沒說,只是默默地、滿懷興趣地看著這一切。
第二天早餐的時候,居里夫人裝作漫不經心的樣子問:
“孩子,水結成冰了嗎?”
伊琳娜微微有點吃驚:媽媽早就注意到自己在做“實驗”?她有點喪氣地回答:
“媽媽,那杯開水先結冰,冰結得很厚,而那杯冷水只結了一層薄冰。你的‘科學’完全正確。”
居里夫人欣慰地笑了。其實,她早就知道這個答案了,她已經檢查過女兒的“實驗”結果了。她接著又問:
“孩子,你還注意到其他什么現象嗎?”
媽媽這一問提醒了伊琳娜,伊琳娜確實產生了新的疑問。她認真地答道:
“是的,媽媽。我發現一個很有趣的現象。昨天晚上我在兩只杯子里都剛好裝滿水,可水結冰后,冰面都高出杯口了。”
說完,伊琳娜跑出去將兩只杯子拿進了房間。她指著杯子,對居里夫人說:
“媽媽,你看,開水杯里的冰比冷水杯里的冰還厚一點呢。”
為了讓母親看得更清楚,伊琳娜端起了兩只杯子。她的一雙小手感覺到了杯子的冰冷,她暗暗地想:我手上的熱量正在迅速地傳遞到冰冷的杯子上去呢!
她把杯子湊近母親,透過杯壁,可以很清楚地看到,開水杯里的冰是比冷水杯里的冰更厚,兩只杯子里的冰面都比杯口凸出一點。
居里夫人很滿意地看著杯子,看著一副認真表情的女兒,點了點頭說:
“對,正是這樣。這是由于冰的比重比水的比重小。換句話說,冰比水輕,一立方厘米的冰完全融化成水,只能得到十分之九立方厘米的水。反過來說,一立方厘米的水完全結成冰,就可以得到一又九分之一立方厘米的冰。這就是你看到的一滿杯的水結冰時冰會冒出杯口的原因,因為水變成冰時,體積已經增大了。”
“噢,”伊琳娜點點頭。她已經開始對“科學”產生了濃厚的興趣。
日后,當伊琳娜認識到科學的巨大作用后,她就決心和母親一樣,獻身于科學,為人類的前途、財富和福利而努力。
鄉間生活
平時,伊琳娜多是由她的祖父居里大夫照看。在晴朗的天氣里,居里大夫總是帶伊琳娜到花園里去。柔和的陽光照著綠油油、毛茸茸的草地,空氣清新,小鳥唱著歌兒,蝴蝶翩翩飛舞著。父親特地給伊琳娜買了捕蝶的小綠網,伊琳娜就舉著這小網在花園中跑來跑去,追逐著蝴蝶。累了,就和爺爺把頭湊在一起,看螞蟻搬蟲子。居里大夫非常疼愛伊琳娜,對小孫女的要求幾乎是百依百順。有時他也會讓小孫女乖乖地坐在小凳上,向她娓娓地講述1848年法國大革命時自己的經歷,給她讀書本上的詩歌、童話和寓言故事。
居里夫婦雖然很忙,大部分時間都是在實驗室里度過的,但是他們還是盡可能地和孩子待在一起。他們認為,一個人的兒童時代應該在大自然中度過。他們鼓勵女兒接近自然,熱愛自然。有時,居里夫婦會選擇一個陽光燦爛的日子,比埃爾帶著伊琳娜,居里夫人則背著照相機、水壺和一些干糧,像度蜜月時那樣,騎著自行車,向克拉麻的樹林馳去。在巴黎郊區的鄉村田野上,在莽莽森林中,伊琳娜感受到大自然的遼闊、美麗和無窮的魅力。在這些郊游過程中,伊琳娜也學到了豐富的植物知識,產生了對草木蟲魚的親切之情。每一次興盡歸來,小伊琳娜的懷中總是抱滿了田野里生長的綠葉和鮮花。
有一段時間,比埃爾的身體很虛弱,經常生病,小伊琳娜也得了百日咳,不時地咳嗽,居里夫人為了照顧他倆搞得心力交瘁。為了獲取更多的陽光,呼吸清新的空氣,居里一家搬到了巴黎附近的舍夫律茲山谷去。他們租下了山谷里一所小小的房子。
居里夫人給伊琳娜買了輛小自行車。
伊琳娜早就希望自己有一天也能像父母一樣,自如地騎著車到遠處的田野上采花,到森林里野餐。現在,她終于有了自己的自行車了。
伊琳娜興奮極了,“啪”地親了居里夫人一下,就跨到車上去了。居里夫人一見,大聲叫嚷:“小心!小心!讓我來扶你!”伊琳娜卻已經踩動了車輪,她握著車把手歪歪扭扭地騎著像一個喝醉酒的人跌跌撞撞地往前沖。
“拍嗒噠!”
伊琳娜連人帶車重重地摔到了地上。
居里夫人趕緊跑上前去,心疼地扶起女兒,連聲問:
“摔疼了嗎?摔疼了嗎?”
伊琳娜的眼里滿含著淚水,但她并沒有哭出聲。她的確是重重摔了一跤,左邊的膝蓋上擦破了一大塊皮。
居里夫人心疼地扶著小伊琳娜朝家里走去。她給女兒的傷口敷上了藥,讓她靜靜地躺在小床上,自己則坐在床邊,給她講《小馬過河》的故事:
從前有一匹小馬,要過一條小河。他不知道河水的深淺,于是就問樹上的小猴。小猴大聲嚷嚷:
“別過去了!別過去了!昨天我的一個伙伴,剛走到河當中就被水淹沒了,死掉啦。你趕緊往回走吧,別去送死了!”
河岸邊一頭正在吃草的水牛聽見了,發火了。他甕聲甕氣地對小馬說:
“別聽他的!我早上剛從河那邊過來,河水淺得很呢,才沒到我的膝蓋上!過河吧,沒事的!”
小馬不知聽誰的才好。于是他就回家去問媽媽。媽媽對他說:
“我的孩子,你自己踩到河里去試試就知道河水的深淺了。”
小馬按照媽媽的話做了。
“現在你告訴我,小馬過了河沒有?”
“哦,讓我想想。”小伊琳娜眨著眼睛,默默地想了一下,回答居里夫人說:
“小馬過河了。因為河水才沒到老水牛的膝蓋,小猴是過不去的,而小馬是可以過去的。”
“對!我聰明的孩子!小馬鼓足了勇氣,踩到河里去,河水剛好沒到小馬的大腿上。小馬還給媽媽馱回了冬天吃的干草呢!”
居里夫人又接著說:“因此,什么事情都要自己勇敢地嘗試著去做。就像學自行車,看著別人騎好像很容易,自己卻并不一定會騎。要是一個人怕摔破膝蓋,他是永遠學不會騎車的。就像吃葡萄,如果怕酸就沒有勇氣親自嘗一嘗,你就不會知道它是不是真是酸的。”
“媽媽,你以前學騎自行車時摔過嗎?”
“摔過,媽媽還痛哭了一場。哭過之后,我就發誓一定要學會騎自行車。”
“我也一定要學會!”小伊琳娜堅定地說。
“你會的!”居里夫人的臉上露出了欣慰的笑容。
半個月以后,伊琳娜已經能很自如地騎車了。她喜歡穿男孩子的衣服,淺色的頭發上戴著頂遮陽帽,眼睛里透出得意的神情。母親在場的時候,她更是興奮異常:
飛快地跳上車,像個勇敢的小男孩似的不停地踩著踏板,小自行車圍繞著居里夫人迅速地轉來轉去。
伊琳娜真是快活極了。
到了星期日,伊琳娜便跟她的父母一起騎著車到何瓦雅埠的樹林里去郊游。伊琳娜騎得慢,總是落在后頭,像條小尾巴似的跟著她的父母。父親比埃爾寧愿不時地停下來等她趕上來,也不再像從前那樣用車前座帶她,他要培養女兒的獨立精神。
這樣的郊游對小伊琳娜來說總是很有收獲。伊琳娜小小的車上總是綴滿了開著花的十大功勞葉和水毛茛,顯得分外有生氣。接下去的幾天里,屋子里到處都插滿了鮮花綠葉,到處都飄散著它們的香味。才學會蹣跚走路的小伊芙,更是被伊琳娜用花葉打扮得像個小仙女一般。
鄉下的生活是令人愉快的。每天傍晚,居里夫婦帶著伊琳娜和伊芙到附近的農莊去取牛奶。伊琳娜很穩重,回家的路上,她被準許提著牛奶桶。伊芙才十四個月,腳步很不穩,卻固執地要踏著那干裂的車轍走,讓父親看了發笑。不小心摔倒了,伊芙就自己爬起來,不哭也不叫疼,仍舊踩著車轍走,居里夫人要抱她,她也不肯,因此他們三人總是落在后面。伊琳娜有些吃力地提著牛奶桶走在前頭,漸漸地和父母、妹妹拉開了距離。有時,她會停下來,回過頭去大聲招呼他們,有時便默默地先把牛奶提到家。她從父母慈祥的目光中體會到他們的贊賞和滿足,盡管他們并不在口頭上表揚她。
有時候,白天他們也在草地上曬曬太陽。柔和可愛的日光慢慢地把籠罩山谷的晨霧驅散。伊芙坐在一條毯子上亂喊亂叫,伊琳娜則揮動著一個綠色小網追捕蝴蝶,并且為她很少的捕獲物而快樂地大聲歡呼。覺得熱了,伊琳娜就把外衣脫去,穿著小女孩的襯衫和男孩的短褲,樣子很滑稽地跑來跑去。比埃爾和瑪麗彼此倚靠著,欣賞著他們兩個活潑可愛的孩子。
下午,居里夫婦輪流把伊芙背在肩上,伊琳娜則自己走路,一家人漫步穿過樹林,去找那個蓋滿了睡蓮的池塘,那里是居里夫婦新婚最初幾天過漫游生活時最欣賞的地方。伊琳娜在前頭跑著,興奮地叫喊著,不斷地發現一些有趣的花草,不住地問父母一些陌生的植物:香堇花、鳶尾花、長春花……
伊琳娜又在前頭叫起來:
“媽,快來看呀!一頂大帽子!”
就是那個原先長滿睡蓮的池塘,現在水完全干涸了,睡蓮不見了,圍著那泥濘的低洼地長著一圈硬而有刺的盛開的金雀花,顏色是黃的,極為鮮艷,確實像一頂大帽子。
居里夫婦都有點遺憾,再也找不到原先那些美麗的睡蓮了。
當比埃爾身體復原后,他們一家回到巴黎。還有那么多的工作在等著伊琳娜的父母呢!