書中的他們，選擇了我們無法經(jīng)歷的生長方式，或粗野或叛逆，或欲揚(yáng)先抑或歸于平靜，最終他們又收獲了我們只能羨慕的內(nèi)心強(qiáng)大。
*她：一次酒吧邂逅讓她和大冰決定出去散散心，于是一路走去了珠穆朗瑪峰，這個(gè)不用手機(jī)的女孩兒，從始至終不知她的名字，七年記憶只留下了一個(gè)倔強(qiáng)身影和一朵頭花。
*月月：在選擇嫁給一杯白開水之前，她在地球各個(gè)角落醒來，環(huán)球冒險(xiǎn)的生活為她換來一段欲揚(yáng)先抑的成長，也給了她最終能安穩(wěn)生活的心和品嘗幸福的味蕾。
*路平：三十之前一直是公務(wù)員，卻懷著一顆叛逃窮途的心，北漂就要混成簽約歌手時(shí)，他選擇再次叛逃，他似乎永遠(yuǎn)是命運(yùn)的旅人，選擇爬在樹上看這個(gè)世界和地面的人們。
*大軍：這個(gè)浪漫的流浪歌手，每天的賣唱要以150塊錢為目標(biāo)，這一切只為給他的愛人買一條花裙子，日復(fù)一日，他們愛情最好的見證就是滿櫥飄搖的花裙子。
……
無論我們當(dāng)下駐扎在何種生活中，哪怕甘心迷茫，但當(dāng)看到他們的恣意生長，也會(huì)獲得篤定的力量，發(fā)自內(nèi)心去相信：幸福的出口絕不單一，并觸手可及。
大冰是個(gè)特立獨(dú)行神秘又神奇的男人，他想送你個(gè)難忘的故事，你會(huì)是這故事的主人公。所謂牛逼閃閃的人生，不過是心隨念走，身隨緣游，把心意化作行動(dòng)，給自己的人生多點(diǎn)選擇權(quán)。世界很大，勇敢的人很多，你要相信，這個(gè)世界上有些人在過著你想要的生活。那些別樣的人生，你不一定有必要去照學(xué)，但你一定有必要去了解。
★《他們*幸福》是大冰一段十年的精彩生長之路，也是路途中十個(gè)不同他們幸福的故事，更是一段對(duì)當(dāng)下價(jià)值觀有形無聲的生活抗議。
★多棲身份的大冰，從主持人到民謠歌手，從江湖游俠到資深文青，他抱著一只手鼓行唱在天涯中，卻從未將故事寫在紙面上。他這十年的行走生長，一路遇見了更多傳奇精彩的同行人故事，此般真意首次成文，不說教不勵(lì)志，只是將這些故事分享出來。
★在他們的故事中，有的是無畏的奮斗和孤身的尋找，有的是瘋狂的愛情和極致的浪漫，有的是你我不曾嘗試卻躍躍欲試的叛逃生活，這些真實(shí)的故事，送給每一個(gè)當(dāng)下的人們，無關(guān)于成功，只關(guān)乎幸福，和永遠(yuǎn)存在的另一種可能性。
【世界上所有不快樂的人，注定相逢】
作業(yè)本
2013年北京夏天
我上中學(xué)的時(shí)候，電視機(jī)里常常出現(xiàn)一個(gè)年輕的主持人，他有時(shí)候搖頭晃腦，擠眉弄眼，表情夸張豐富，更主要的是，肢體動(dòng)作也很多，我一下就記住了他的名字：大冰。
我媽可以證明這件事。
中學(xué)結(jié)束，我就不怎么看電視了，大冰也漸漸被我忘記。我搬到另外一座城市生活，看電視的次數(shù)屈指可數(shù)，后來我媽來到我家，她愛看電視，我路過客廳的時(shí)候也偶爾看幾眼，有一天她忽然說：你看，大冰還這么年輕。
這句話就像打開回憶的密碼，我瞬間回想起了青春。
在我的青春里，那些主持人的名字不是芒果臺(tái)那幫主持人，而是我家電視里的大冰。
【世界上所有不快樂的人，注定相逢】
作業(yè)本
2013年北京夏天
我上中學(xué)的時(shí)候，電視機(jī)里常常出現(xiàn)一個(gè)年輕的主持人，他有時(shí)候搖頭晃腦，擠眉弄眼，表情夸張豐富，更主要的是，肢體動(dòng)作也很多，我一下就記住了他的名字：大冰。
我媽可以證明這件事。
中學(xué)結(jié)束，我就不怎么看電視了，大冰也漸漸被我忘記。我搬到另外一座城市生活，看電視的次數(shù)屈指可數(shù)，后來我媽來到我家，她愛看電視，我路過客廳的時(shí)候也偶爾看幾眼，有一天她忽然說：你看，大冰還這么年輕。
這句話就像打開回憶的密碼，我瞬間回想起了青春。
在我的青春里，那些主持人的名字不是芒果臺(tái)那幫主持人，而是我家電視里的大冰。
去年我去澳門大學(xué)，認(rèn)識(shí)了新的朋友厲無害，我們坐在一家出售雙皮奶的小店里，厲無害突然說：我明年要回大陸玩。
我有一搭無一搭的問：找誰玩？
他說：找找大冰，找找你……
在同一年里一個(gè)人的名字被兩個(gè)不同的人莫名其妙的提起，這也許就是唯心主義哲學(xué)家們整天說的：冥冥之中自有天意吧。
但這種看似巧合的天意卻始終沒有讓我遇見大冰。我不知道他如今流落在何方，是躲在南方的小城里敲鼓，還是在邊陲小鎮(zhèn)唱歌？我想這世界上歡迎他的地方有很多，就如同我看見他微博發(fā)的照片：跟一堆陌生人擠在逼仄的酒館里，打鼓唱歌，從未謀面的卻悉如舊友……或許這世界上所有不快樂的人，早晚要相逢。
有一天我看了他這本書的電子版，說實(shí)話，沒舍得讀完。我總是不忍心用魯莽的方式進(jìn)入一個(gè)流浪樂者的世界。
我打算有了時(shí)間，坐上火車，去一個(gè)陽光劇烈的邊境小城，坐在太陽底下翻翻這本書。
它肯定散發(fā)著好聞的油墨味道。
陽光照在書上，風(fēng)從這里路過，那些看似平實(shí)的文字會(huì)透過紙背在另一頁折射出立體的影子，那就是光芒吧。
【為屌絲人生歡呼】
黃健翔
很多人向往并羨慕大冰在書中描繪的生活，但是有多少人敢于這樣去生活呢？
尤其在人人都?jí)粝氚l(fā)大財(cái)出大名而且要“多快好省”的當(dāng)下，似乎只有馬云、李開復(fù)、張朝陽、李宇春和郭敬明才是人生的標(biāo)準(zhǔn)模板，其他人生方式都是屌絲，都活得“該死”。
所以，大冰的這本書，其實(shí)不僅僅是他個(gè)人的一段青春紀(jì)錄，而是一種有形無聲的抗議，對(duì)這個(gè)物質(zhì)到無恥、貪婪到無聊的當(dāng)下的抗議——難道只有一種成功活著的方式？難道書中這樣的生活不能存在不能快樂？
難道我們不能不為“成功”而活？
大冰是我在山東衛(wèi)視擔(dān)任《歌聲傳奇》節(jié)目主持人一年半時(shí)間里的搭檔，也是我做這個(gè)節(jié)目最重要的收獲之一：一個(gè)朋友。
像我這樣的個(gè)體戶主持人雖然到處游蕩四下接活，卻并非每到一處每接一檔節(jié)目都會(huì)收獲真正的朋友，更多的只是同行同事同僚，節(jié)目結(jié)束各走各路了。之所以覺得他是個(gè)朋友，是因?yàn)榕_(tái)前幕后和他的交談。讀書，就是和作者交談。我相信看完這本書的朋友，會(huì)和我當(dāng)初一樣，在和大冰對(duì)話、聽他講完那些故事之后，把他當(dāng)做自己的朋友。
不管我們自己會(huì)選擇怎樣的生活，我們都會(huì)為認(rèn)識(shí)大冰本人及其書中記敘的這些朋友，知道他們別樣的人生，而感覺世界的神奇美妙和人生的豐富多彩。
哪怕我們自己甘心安居金絲籠中，但是當(dāng)我們看到那些自由的鳥兒在陽光下盡情起舞沖向藍(lán)天時(shí)，也要為他們羽翼的光輝而歡呼。
【靈魂鼓手】
陳嵐
大冰這個(gè)男人，化妝間里第一眼看到他，心說，他得是多少女孩的心頭刺、眼中淚？羈傲、野性、熱力四射，臉龐的線條俊美得象從阿拉伯宮殿里走出來的少年王子。通常我是不會(huì)和這樣的男人做朋友的，中國當(dāng)下但凡略有一二分姿色的男人，都自戀得讓人發(fā)指，又淺薄得讓人發(fā)笑。何況他還是個(gè)熱門電視主持人。
于是微微一笑，敷衍以問候，,敷衍的聊天。沒想到，幾分鐘后，我們開始聊塞林格，尤利西斯以及.金剛經(jīng)。
有點(diǎn)愕然。不是每年你都能遇到一個(gè)極帥的男人，用那種可以照進(jìn)人心的漆黑眼神看著你，說集權(quán)主義的可怕之處在于體系之下每一個(gè)個(gè)體都毫無意義這類話語的。
不是賣弄。他滔滔不絕講述，激烈與激動(dòng)，是那種，天啊，一個(gè)孤獨(dú)的人終于找到了一個(gè)可以一抒胸臆的同好了，可得逮住了往死里說。他激動(dòng)得眼睛發(fā)亮、臉頰發(fā)青，隨著一罐一罐的啤酒喝下去，青又白。
我們從化妝間里開始結(jié)識(shí)，搭檔錄完了大冰自己認(rèn)為的“最有深度”的一期娛樂節(jié)目，然后移師一個(gè)叫做盒子的酒吧，認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫做老五的男人。午夜時(shí)，老五走上臺(tái)，一開嗓子，整個(gè)世界都落滿了雪一樣的灰。灰燼里，一個(gè)西門吹雪一樣的男人和我繼續(xù)情深義重地談我們這個(gè)悲催的民族與民族性。
真的是情深義重呢。
情，真的是血性的情，義，是血性的義。那種，好吧你就是我兄弟了但我們都不說。誰他媽的說這個(gè)啊，來，繼續(xù)喝酒。兄弟，妹妹，姐姐，什么都行，聽我把那首歌再唱一遍吧《德令哈的風(fēng)》。
他聽我說了我生命中的心碎往事，杯子在桌上頓下。再唱一首歌給你吧，兄弟，姐姐，妹妹。周云蓬的《不要做中國人的孩子》。
他唱得我熱淚滿眶，他唱得我肝腸寸斷，他是我的同胞，我的族人。我們是被上帝打亂了記憶投放到世界的邊緣的流浪兒，我們都有一顆游牧民族的靈魂。每個(gè)人都有自己的根系，而我們，我們出生開始就在尋找靈魂。也許那靈魂是一匹馬，找到它我縱身揚(yáng)鞭就可以騰身到月亮上采蓮花。也許那靈魂是一面鼓，找到它，每一個(gè)日夜都能夠撫摸摩挲擊打循到前世的節(jié)奏。
我們?cè)幸灰归L談的緣分。雖是心靈上的兄弟，礙于男女有別的肉身，抵足同榻的可能沒有，卻對(duì)著一桌子的美味佳肴，從深夜11點(diǎn)，在一家叫做茉莉的24小時(shí)餐廳，一直談到天色微明，他論佛法，我說基督，那是極深的思想碰撞，兩個(gè)不同而相通的靈魂之語，切切地尋找生的本質(zhì)，死的歸處，宇宙大道，虛無和存在。天明時(shí)我背上行囊匆匆趕飛機(jī)，約了再一次做傾心之談——但人世間的夙愿豈能如人意？此后便一別經(jīng)年，我們?cè)偃グ拈T大學(xué)做了一次游牧民謠的演出，我卻發(fā)起高燒，連和隊(duì)友們一起夜游老街都做不到。
記得那晚在海邊，憑海臨風(fēng)吃了各種小吃組成的晚餐，他們?nèi)朔磸?fù)地勸說我一起去看老街，真的，那么有文化的地方你錯(cuò)過了一定很可惜，可我全身瑟縮，在夏夜里打著劇烈寒戰(zhàn)。心里十分難過，我非常想和大家一起去，我們又談佛法、基督，老五唱歌，大冰打鼓，在山上臨崖的地方坐上一宿。但竟然真的不能，我獨(dú)自回賓館，在那個(gè)有一百年歷史的房間里，發(fā)著高燒、做著各種妖魘的夢(mèng)，昏昏沉沉地睡去。心里充滿遺憾。
之后，就是知己。知己就是那種一年也不會(huì)聯(lián)系一次，但聯(lián)系的那次哪怕你說兄弟我被火星人綁架了你不來我就死定了——電話那頭的人一定會(huì)說：“好”的那個(gè)，才是知己。
但他明知我們有這樣的權(quán)限，新書出版，居然在“找不找她寫序”這個(gè)問題上斟酌磨蹭了一個(gè)月。我們都是那種為朋友兩肋插刀，卻不到萬不得已，絕不會(huì)去打擾朋友的傻瓜。
我在微博上偶然讀到他新書的章節(jié)。我無地自容。
一直以來，我總以一個(gè)作家的身份，在文學(xué)之道上，對(duì)我這位歌手的哥們夸夸其談、語重心長。甚至包括聽說他要出書，我也是抱著“好吧主持人玩票寫書了”的心態(tài)去看這個(gè)事。
可是一個(gè)寫出那么美好的歌詞的詩人，怎么可能有一筆弱字呢？
我沒想到他有這樣燦爛而純凈的文字，干凈，硬朗朗，質(zhì)感十足的行文，文筆的節(jié)奏象一首綿延曲折唱了一宿一宿則是千年的歌子。這樣好，這樣好。屏住氣讀他的節(jié)選，之后再讀他發(fā)來的全書。
我竟有幸讀這樣的好字。這個(gè)塵世里還有這樣的文字，是一種小小的、卻至深的喜悅。而這樣的文字里，隱藏著一顆易傷卻摯愛的靈魂，他輕輕拍打靈魂，空空的回響，絕望固執(zhí)。
文章是一首靈魂的歌，首先你得有靈魂，然后你還是個(gè)好歌手。而他，是一個(gè)以自己的靈魂為鼓的好歌手。當(dāng)他拍響節(jié)律，你，情不自禁，跳起舞步。
【每一個(gè)想做幸福的人】
夏雨
喜歡大冰的生活態(tài)度，喜歡《他們的幸福》，我們可能都曾被貼上或也給別人貼上過各種世俗的標(biāo)簽，其實(shí)叫什么都不重要，我想每個(gè)人都只想做個(gè)幸福的人，幸福的人會(huì)讓別人也感受到幸福。
人終將會(huì)老，那就讓記憶里美好的一切，一直保持著初識(shí)的新鮮吧。
愿幸福的鏈條能通過這本書傳遞下去。
欲揚(yáng)先抑的成長
2012 年11 月11 日，光棍節(jié)。我履行了我的承諾，我租了一身禮服來到了她的婚禮現(xiàn)場(chǎng)。
我以婚禮司儀的身份站到了月月身旁。
誰都沒想到她會(huì)結(jié)婚結(jié)得這么突然，但她篤定地告訴我：“沒錯(cuò)，是真愛。”
新郎很帥，那種干干凈凈的帥。他是音樂世家出身的高端理工宅男，是我見過長得最像韓國明星的工程師，據(jù)說追他的女人排隊(duì)可以排到護(hù)城河撲通撲通往下掉。我自認(rèn)為穿上禮服后氣質(zhì)高雅，風(fēng)度十足，可站在他旁邊立馬被襯成了山寨貨。
他對(duì)她疼愛無比，逮著空兒就眉開眼笑地牽著她的手，笑得又帥又憨。他一直牽著她的手，婚禮儀式過程中也不例外，把舞臺(tái)下一堆又一堆的已婚女人羨慕得死去活來。
他們倆是在一次偶然的聚會(huì)上結(jié)緣的。
理工男默默移走月月面前的酒杯，給她遞來一杯冒著熱氣的開水，騰騰的熱氣一下子渲滋了她的雙眼……一屋子人，只有他在意了她正在感冒發(fā)燒。
許多年，她是獨(dú)自生活、獨(dú)自成長的女漢子，永遠(yuǎn)是自己在照料自己。朋友們相處時(shí)，也永遠(yuǎn)是她來扮演姐姐的角色去照料旁人。人人都把她當(dāng)個(gè)爺們兒看，沒人會(huì)在意她正在感冒發(fā)燒。
在騰騰的水汽中，對(duì)的人從天而降。
她端起杯子，慢慢地，整杯飲下。理工男再次走過來，拿走杯子，默默加滿。
十幾年的漂泊塑造了月月獨(dú)特的氣質(zhì)，理工男隔著她的殼看到了她的瓤，他由外及里、由里及外地愛上了她的全部，愛她有嚼頭的楚楚動(dòng)人，也愛她飽經(jīng)世事后的懂事大方。他瞬間做出了決定，發(fā)心動(dòng)愿想去憐惜她。
理工男后來給她唱歌：“如果我是雙曲線，你就是那漸近線，如果我是反比例函數(shù)，你就是那坐標(biāo)軸……”
理工男對(duì)她說：“我們之前的人生，沒有什么交叉點(diǎn)，可是，請(qǐng)?jiān)试S我從此以后，永遠(yuǎn)和你身處在同一個(gè)平面。”
帥氣的男人把情話說得結(jié)結(jié)巴巴，月月笑而不語，在手掌上寫字給他看。
掌心中只有三個(gè)字：娶我吧。
他用兩杯開水，換了她一顆心。
婚禮儀式上，我問一對(duì)新人：“你們彼此確定對(duì)方就是真愛嗎？”
理工男憨憨地看著她，低聲說：“就是你哦。”
隔著厚厚的粉底，月月臉紅紅的……她沒說話，只是無限溫柔地看著他，像一個(gè)稚嫩的小女孩看著她從不敢奢望的禮物。
我想我會(huì)一直記得他們倆那時(shí)的模樣，好似兩個(gè)自小青梅竹馬的孩子。
婚禮結(jié)束兩個(gè)月后，月月忽然半夜給我發(fā)來長長一段微信：
在我認(rèn)為自己已經(jīng)長大成人的16 年后，我終于開始懷舊，并為此流淚。
過去，我一度認(rèn)為自己的成長是一段漂流木流浪海上的過程，就算終于被沖上海岸，也是筋疲力盡，沒有熱情和希望的。我也曾一度認(rèn)為那些年的漂泊是可有可無的，可以隨時(shí)淡忘……今晚回頭看，猛然間，方品味到它的珍貴和回甘。
今時(shí)今日，我對(duì)著電腦聽著音樂淘著寶，偶爾側(cè)過頭，看著兩米之外床上熟睡的人。我時(shí)而微笑，時(shí)而流淚，這種愛深厚平靜、彌足珍貴，這種從未體驗(yàn)過的幸福感讓人瘋狂。
回頭看看往昔，真心慶幸那些停停走走的流浪，現(xiàn)在眼淚止不住地流淌……我為自己終于獲得的這份成熟而無比欣慰。
以前我說，如果我有了一個(gè)小孩子，我怎么會(huì)舍得再讓她獨(dú)自一個(gè)人去游蕩。當(dāng)下我在想，如果我有了一個(gè)小孩子，我反倒祝愿她能得到的，是這種欲揚(yáng)先抑的成長。
好一個(gè)“欲揚(yáng)先抑的成長”。
誰的人生都不可能一馬平川，與其前途未卜時(shí)黯然神傷，不如把這條路認(rèn)知成一場(chǎng)欲揚(yáng)先抑的成長。幸福或許是一顆一直揣在你口袋里的糖，可那奇妙的甜，只能被舔過種種滋味后的味蕾品嘗。
一個(gè)女人在她而立之年后，方才獲得了她的糖。
每個(gè)人的糖都是不同的，它有時(shí)是婚姻愛情，有時(shí)是目標(biāo)希望……
有時(shí)是生活方式、價(jià)值取向，或者信仰。
你猜，哪一顆是能甜到你的糖？
我們的人生軌跡，無外乎螺旋狀矢量前行，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，起起伏伏，畫出一段又一段的拋物線。
有許多人教我們?nèi)绾稳ァ罢_”地經(jīng)營這條拋物線，教我們?nèi)绾稳ァ罢_”地獲得那顆糖。可誰敢說自己能預(yù)測(cè)到未知的人生，這個(gè)世界又哪兒來那么多正確答案，大多數(shù)人的正確答案就一定是屬于你的正確答案嗎？那些約定成俗的正確路線，適宜你真正的成長嗎？
我只想贈(zèng)“欲揚(yáng)先抑”4 個(gè)字給你，希望迤邐拋物線中的你飽經(jīng)焦慮，飽經(jīng)迷茫，飽經(jīng)欲揚(yáng)先抑的成長。
祝愿成長在拋物線某一段的你，嘗到屬于自己的糖。
就像月月那樣。
……
