
1945年生于東京的五味太郎,發表過的兒童繪本作品已超過百本,得獎無數。不過對這位創意大師的年少時光,你會有怎樣的期待與想象?書中以五味太郎青少年的生活為故事的主軸,回憶年少時的東京,詼諧平淡的筆觸素描出當時的巷弄風情、街坊鄰居的百態與年少的情懷,隨書還附上五味太郎的精彩插圖。
繪本作家五味太郎說:少年的工作是觀看。只有這個工作。雖然也會感覺、思考、設計、嘗試,但那些終究是副業,本業就只是觀看。他回憶自己年少時生活的東京,以清爽的文字代筆,素描了當時大街小巷的風情,各行各業的百態,還有少年的情懷。隨書還有他精采的插圖,簡單的構圖和顏色,卻充滿豐富的表情。是五味太郎粉絲必要的典藏,更是閱讀青春的珍藏。
我是一個喜歡讀文學家、藝術家傳記的讀者。兒時聽爸爸說,讀傳記作品,可以將人家一生的閱歷總結在一本書中,看到,學到。是看一個人——一個成功者生命的軌跡。從中領悟的東西就多了,是對自己價值取向、人生態度的領航。在我的閱讀歷程中,有3本人物傳記作品給與我很多——毛姆的《月亮與六便士》、提奧的《梵高傳》和高更自己寫的《諾阿?諾阿》。很奇怪的是,都是藝術家的傳記,我認為是它們奠定了我對藝術的基本認識。在看到我喜愛的日本藝術大師五味太郎的《時時少年時》時,我從他那一絲絲生活細節的視覺觀察中,又看到了藝術其實在我們的生活中是無時不在的。有了藝術的生活,就有了與眾不同的快樂體驗。
——責編顏小鸝
冰
不管是木匠從墨斗里拉出一條黑線,“啪”的一聲在木板和角材上彈出鮮明的一條線,還是竹匠把細細的竹篾迅速向后一拉,用固定在膝前的劈刀削掉竹節的手法,我都百看不厭;如果可以的話,我還忒想親自做一次看看。焊工戴著磚紅色面罩、燒出火花的樣子很有魅力;燒烤小販澆面糊的動作也讓我著迷。雖然每件我都想試著做一次,但其中最吸引我的,還是冰店老板。
冰店老板用鋸子切割冰塊,手法類似木匠,但比木匠豪氣了很多,絲毫沒有神經質的地方。他總是粗狂地用目測決定分量:三公斤,五公斤,還是七公斤?沒有明顯的差異。從鋸子切入碩大的冰塊開始,他就滿不在乎,先在靠近中間的部分鋸出一條淺淺的三角形溝,再順著溝底一氣往下鋸。宛如鋸齒鯊的銳利牙齒,迸發出暢快的聲音和冰屑,漸漸加深透明冰塊中央的溝槽。鋸到七分深的時候,鋸子戛然而止,從白色的溝中抽出來。接著,將鋸齒反轉向上,再回到溝中,再次前后拉動幾下。然后,用鋸子的握柄“嗵”地往冰塊上一敲,于是我等待許久的景就出現了。為什么會那樣?我到現在也不明白。
……