圖書詳情

七屋
ISBN:
作者:(土)克羅提爾 著,傅彥琦 譯
出版社:新星出版社
出版日期:2013-1-1
年齡/主題/大獎/大師: 10(5年級)以上、
內容簡介

克羅提爾以自己家族的故事為背景,在《七屋》中假借七所房屋之口講述了四代杰出女性的故事,從奧斯曼帝國的君主制,到土耳其轉變成一個共和政體國家:東西方文明的交會與捍格、傳統與現代化的矛盾,全被融入了小說里。
  這是一部關于絲綢家族四代杰出女性和她們生活過的七處房屋的傳奇。從二十世紀早期士麥那的大屋,到奧林匹斯山下的絲綢莊園,從一個不起眼的鎮上小屋,到一座現代化高樓中的公寓,家族住所的變遷見證了家族的興衰。當公共浴室和女眷們讓位于電影和手機,四位獨特而充滿力量的女性也飽嘗了生活中的酸甜苦辣。

編輯推薦

四代女性的跌宕人生,極富想象力的家族傳奇
  一幅特殊的穆斯林風情圖繪,一部穆斯林政治轉型的杰出文本
  克羅提爾,土耳其最負盛名、最具代表性的女作家
  以家族故事為背景,歷時7年完成,暢銷22個國家
  《國際先鋒論壇報》《出版人周刊》《華盛頓郵報》《舊金山紀事報》《西雅圖時報》等十多家媒體爭相評論

在線試讀章節

詩一般的意象,魔幻現實主義的元素,成熟的人物形象……讓讀者陶醉其中。——《出版人周刊》
  《七屋》是一部具有異國情調、文筆優美的小說。克羅提爾才華橫溢,她將歷史與小說完美融合。在她筆下,土耳其好似謝赫拉莎德一般美麗。——伊莎貝爾·阿連德
  作者懷舊的筆觸,撩撥起讀者久遠的記憶,讓愛佩提主人和女仆居住的房間……大眾浴室中女人們的慵懶姿態,甚至廚房的精細布局都躍然眼前。——《國際先鋒論壇報》
  《七屋》是一篇非常棒的小說,假借見證了一個家族里成員們命運興衰的七座房子的口吻來敘述。小說極具寓言式的心理洞察力,同時還兼具細膩而豐富的美感。從許多角度來看,該篇小說引人入勝,十分有趣。——《紅顏:交際花盛衰錄》的作者蘇珊·格里芬
  就像一張紋路精細的織毯交織錯雜,《七屋》帶領讀者透過奧斯曼帝國時期公共浴室的霧氣氤氳來感受歷經動蕩十年、戰后不斷發展的土耳其民主,講述前后四代女主人公努力從復雜的過去——就像定格在琥珀里的絲蠶——走向未知的未來。——《棋之禮》的凱瑟琳·納薇禮

他們說

當那臉龐上的面紗被揭去,成百的秘密將被揭開。
  ——法利德?艾塔,《百鳥會議》
  很久以前,在那個與奧林匹斯山諸神一樣古老,一樣有著許多不光彩傳說的城市,士麥那,國王的女兒因為與父親亂倫私通被神變成了一棵沒藥樹。從她裂開的樹干里生出的私生子阿多尼斯俊美非常,連愛與美之女神阿佛洛狄忒都對他心生愛慕。是的,他,一棵樹的果實,卻是女神唯一的真愛。
  從那以后,各種傳言在這個城里彌散,陣陣低語深沉卻清晰可辨。也許早在這之前,不,一定早在這之前,便是如此了。你只要靜靜傾聽,就可以聽見,圣保羅降生時的哭聲,可以聽見,圣約翰苦著《福音書》時羽毛筆的沙沙作響。透過迷霧,可以看見安東尼與克莉奧佩特拉乘著金船,沉浸在可怖的狂喜中。也許還可以看見圣母瑪麗亞深陷沉思,為她逝去的愛子哀悼。這許許多多的故事,多少年來,在同一方土地,沿著同一片海,縈繞不去。而這片愛琴海,就像鏡中之鏡,映射出人生萬象。
  在士麥那灣,空氣里永遠彌漫著一種腐敗的咸味。無數的殘骸堆積在海岸上,瓜皮、硬紙板和海藻堆成座座雕塑。可以想象,在海的對面,奧德修斯的大船駛過這片海灣,荷馬欣喜遠望,揮筆著下《奧德賽》。被打敗的希臘軍隊在四千年后得到了復仇的機會,他們燒掉了那一世所有的記憶,至少他們自己是這么說的。然而,那些古老灰燼的氣味從來也沒有散去。早在那場大火吞噬一切之前,歷史不滅的余火就在這片海灣下面悄悄燃燒。(有人說,那是地獄之火的熔漿。)在這里,你逃不開歷史的記憶,總要穿過世世代代的輪回,回到過去,活在別人的故事里。這世上總有些地方深埋記憶,士麥那就是這樣一個記憶之城。
  我建于1890年,士麥那。艾詩瑪也出生于那一年。我是一座瘦高的維多利亞式苦艾木住宅,有許多個房間,緊靠一塊陰暗超凡的石頭,一塊黑曜石。據說,那是一塊從天而降的圣石,這整個地區都因它而得名:卡拉塔什村,或稱黑石村。
  我的陽臺和窗子布滿了格狀的裝飾,后面藏著女眷們的房間。房間正面的外墻上爬滿了茉莉與石榴藤,還有菩提樹與七葉樹擋住從愛琴海最藍最咸的海面上反射而來的燦爛陽光。一艘槳船總是靜靜地靠在那個空蕩蕩的大理石碼頭邊。那碼頭是一個古老呂底亞水神廟的遺跡。(我外圍的房間比主屋建得要晚得多,用做廚房與洗衣房,仆人們就住在那里。)大澡堂的彩色玻璃圓頂,彌漫蒸騰著層層蒸氣,襯著天際的輪廓,像一座被廢棄了的行館,與旁的建筑格格不入。
  有人說,花園里那棵沒藥樹,就是傳說里生下阿多尼斯的那一棵。人們相信這棵樹是神圣的,它裂開的豁口就是一個雙層祭壇,于是他們謙恭地奉上了各種犧牲與祭品。也有一些人認為,那不過是一棵普通的被雷劈裂的沒藥樹罷了。年復一年,它的枝條不斷生長茂盛,慢慢爬伸進艾詩瑪房里,而后是琥珀的房里,成為許多神秘故事的主角。比如有一次,一個傭工突然大叫起來,因為他找到一顆琥珀蛋,里面躺著只石化了的飛蛾。還有一次,連著三道閃電將這棵樹劈倒在地,可就在第二天的晚上,它就奇跡般地復活了。
  在我生命的前二十八年里,一位帕夏與他的妻妾生活在這里:三個妻子,幾個仆人,和成群的子孫。帕夏本人是一個虛榮、自私而且做事不擇手段的人,他唯一關心的就是他自己。他住在船屋里,一面干著非法的勾當,種植罌粟,一面輕視所有不幸的人。蘇丹被流放后,青年土耳其黨宣判他犯了滔天大罪,把他流放到煉獄般的卡爾斯冰地去了。據說,他在那里居然做了更糟糕的事。真是本性難移,塵埃難落。不過這是另一個故事了。
  但是,他的妻妾們,發現自己衣食無依,無處可歸,更無法繼續負擔這所房子的一應開銷,不得不匆匆地逃去,留下她們的錦衣華器和昂貴家私。就在這當口,巧得像戲里寫的那樣,她們正想著要離開,艾詩瑪就來了。
  一個霧蒙蒙的冬日午后,身著黑衣,面蒙黑紗,艾詩瑪和一個房屋中介來到這里。她的哥哥愛斯堪德走在她前面三步遠,她的一對雙胞胎兒子,卡德里和阿拉丁,抓著她的裙角,緊緊跟著。(臉上的表情讓人一看就知道他們是喪父的孤兒。)在她后面三步遠,跟著她的兩個女仆,剛娜和愛絲,她們低著頭,拘謹得很。艾詩瑪幽靈般地從一個房間移到另一個房間,似乎不時地在與墻上隱隱浮現的面孔對談,又不時輕觸嗅聞著那些吸引她目光的物件,同時還輕吟著禱文。她打開了每一扇門,也打開了每個房間里塵封的記憶。伴著地下室里往復回蕩著的大澡堂里的滴水聲,滴……答……滴……答……滴……答……如何重新讓這靜默的空屋充滿活力?是啊,要好好地想一想。
  在三樓后窗外,她看見那塊黑色的大石和那棵有裂口的沒藥樹,感到陣陣海浪拍擊在木樁上的顫動。她的眼眶濕潤了。她到家了。她一眼就愛上了這幢房子。
  “您可以不花什么錢就得到這房子。”中介在她耳邊低語。中介跟著她走進了閣樓,燈籠褲、綢緞拖鞋、薄綢面紗之類散落一地,顯示著過往年代女子嬌縱奢華的生活。“大老婆十分著急想要脫手。她們別無他法,黎明前必須離開這里。”
  艾詩瑪沒有理睬他,回到了女眷們的房間。那里她們為她準備了咖啡與點心。她們小心翼翼地盯著她,看著她摘去她的小羊皮手套,褪下一個榛子大小的藍寶石戒指,那幾乎是她最后一件首飾了。她緩緩地將戒指套在大太太的手指上。
  正好合適。
  “這是房款。”艾詩瑪對她說。
  這個有些年紀的女人啜泣起來,感激地想要親吻她的手。艾詩瑪拒絕了。她摟著她直到她不再哭泣。
  從那一刻起,我和艾詩瑪就再也分不開了,即使在她死后,也沒有分開。
  ……

書摘與插圖