動(dòng)物小說(shuō)之所以比其他類(lèi)型的小說(shuō)更有吸引力，是因?yàn)檫@個(gè)題材最容易刺破人類(lèi)文化的外殼和文明社會(huì)種種虛偽的表象，可以毫無(wú)遮掩地直接表現(xiàn)丑陋與美麗融于一體的原生態(tài)的生命。
人類(lèi)文化和社會(huì)文明會(huì)隨著時(shí)代的變遷而不斷更新，但生命中殘酷競(jìng)爭(zhēng)、頑強(qiáng)生存和追求輝煌的精神內(nèi)核是永遠(yuǎn)不會(huì)改變的。因此，動(dòng)物小說(shuō)更有理由贏得讀者，也更有理由追求不朽。
沈石溪，中國(guó)當(dāng)代最著名的動(dòng)物小說(shuō)作家，被譽(yù)為“動(dòng)物小說(shuō)大王”。作品曾獲中國(guó)作協(xié)全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)大獎(jiǎng)、臺(tái)灣楊喚兒童文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。他的作品情節(jié)曲折、形象鮮明，整體基調(diào)深沉雋永，兼具文學(xué)性、知識(shí)性和社會(huì)性，非常適合孩子的閱讀。作品多次入選不同地區(qū)的中小學(xué)語(yǔ)文教材。是當(dāng)代知名度最高、最受小讀者歡迎的兒童文學(xué)作家之一。
狼妻
一 捕獸鐵夾夾死了大公狼
我們放置在小路上的捕獸鐵夾夾住了一只大公狼。沉重的鐵桿正好砸在它的腦袋上，我們看見(jiàn)它時(shí)，它已經(jīng)死了。我們把它拖回野外動(dòng)物觀察站，將狼皮整張剝了下來(lái)。
人夜，我和強(qiáng)巴坐在用牦牛皮縫制的帳篷里，點(diǎn)起一盞野豬油燈，喝著醇釅的青稞酒，天南海北地閑聊。
我在省動(dòng)物研究所工作，專(zhuān)門(mén)從事動(dòng)物行為學(xué)的研究，這次到高黎貢山來(lái)，就是想搜集有關(guān)這方面的第一手資料，為撰寫(xiě)博士論文做準(zhǔn)備。強(qiáng)巴是當(dāng)?shù)氐牟刈瀚C手，是我雇來(lái)當(dāng)向?qū)У摹?br>我們正聊得高興，突然，外面?zhèn)鱽?lái)“歐——?dú)W——”的狼嚎聲，聲音高亢凄厲，讓人毛骨悚然。
“狼來(lái)了！”我緊張地叫了起來(lái)。
“還遠(yuǎn)著呢，它在五百米外的亂石溝里，因?yàn)轫橈L(fēng)，所以聲音傳得遠(yuǎn)。”強(qiáng)巴輕描淡寫(xiě)地說(shuō)。
狼嚎聲一陣緊似一陣，如泣如訴，叫魂哭喪，很不中聽(tīng)。我說(shuō)：“難怪有句成語(yǔ)叫鬼哭狼嚎，果然是世界上最難聽(tīng)的一種聲音。”
“普通的狼嚎沒(méi)那么刺耳。”強(qiáng)巴說(shuō)，“這是一只馬上就要產(chǎn)崽的母狼，公狼不在身邊，所以越叫越凄慘。”說(shuō)著，他瞟了一眼晾在帳篷上的那張狼皮，不無(wú)同情地說(shuō)：“它不知道它的老公已經(jīng)死啦。唉，這只母狼要倒霉了，它產(chǎn)下狼崽后，沒(méi)有公狼陪伴照顧，它和它的兒女是很難活下來(lái)的。”
強(qiáng)巴不愧是在山林里闖蕩了三十多年的經(jīng)驗(yàn)豐富的獵人，不僅能聽(tīng)懂不同的狼嚎聲，而且對(duì)狼的生活習(xí)性有很深的了解。
很多研究資料表明，分娩期和哺乳期的母狼，是無(wú)法像雌性貓科動(dòng)物那樣，獨(dú)自完成產(chǎn)崽和養(yǎng)育后代的過(guò)程的。最主要的原因是：貓科動(dòng)物以埋伏奇襲為主要獵食方式，而犬科動(dòng)物習(xí)慣長(zhǎng)途追擊捕捉獵物；剛剛產(chǎn)下幼崽身體虛弱的母狼，沒(méi)有足夠的體力去遠(yuǎn)距離奔襲獲得食物。因此，狼社會(huì)普遍實(shí)行的是單偶家庭制，公狼和母狼共同承擔(dān)養(yǎng)育后代的責(zé)任。
我又喝了滿滿一大碗青稞酒，耳酣臉熱之際，突然冒出一個(gè)怪念頭：如果我把大公狼的皮裹在身上，跑去找那只即將分娩的母狼，會(huì)怎么樣呢？冒名頂替成功的話，我就能走進(jìn)狼窩，揭開(kāi)狼的家庭生活的秘密，獲得極其珍貴的科學(xué)研究資料！
我把自己的想法告訴了強(qiáng)巴。他嚇了一大跳，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“這……這行得通嗎？它不是瞎眼狼，它……它一眼就能認(rèn)出是真老公還是假老公的。”
“不會(huì)的。”我很自信地說(shuō)，“狼主要是靠嗅覺(jué)來(lái)識(shí)別東西。動(dòng)物行為學(xué)有一個(gè)著名論斷：哺乳類(lèi)動(dòng)物是用鼻子思想的。對(duì)狼來(lái)說(shuō)，鼻子聞到的比眼睛看到的重要得多，也真實(shí)得多。我身材瘦小，和一只大公狼也差不了多少，我裹著公狼皮，渾身都是它所熟悉的公狼氣味，能騙過(guò)它的。”
“萬(wàn)一它朝你撲來(lái)怎么辦？”
“我有這個(gè)。”我拍拍插在腰間防身用的左輪手槍?zhuān)皩?duì)付一只大肚子母狼，還不是小菜一碟？”
我從小就喜歡冒險(xiǎn)，喜歡做別人沒(méi)做過(guò)的事。在青稞酒的助興下，我荒誕的念頭變成了一種無(wú)法抑制的渴望和沖動(dòng)。
我把外衣外褲脫了，將還沒(méi)晾干的狼皮胡亂縫了幾針，像穿連衣裙似的套在身上。時(shí)值初秋，在身上穿一件狼皮衣裳，冷暖還蠻合適的。
二 我披著狼皮走進(jìn)狼窩
烏云遮月，山道一片漆黑。我提著一只雞，作為“丈夫”饋贈(zèng)妻子的禮物，循著狼嚎聲，朝前摸去。
走了約五百米，果真有一條亂石溝，怪石嶙峋，陰森恐怖。我一踏進(jìn)石溝，近在咫尺的狼嚎聲戛然而止，四周靜得讓人心里發(fā)慌。一股冷風(fēng)吹來(lái)，我忍不住打了個(gè)寒噤，肚子里的酒全變成了冷汗。
我清醒過(guò)來(lái)，哎呀，我怎么那么愚蠢，揣著小命往狼窩里鉆？哺乳類(lèi)動(dòng)物是用鼻子思想的，這話能當(dāng)真嗎？說(shuō)不定是哪個(gè)偽學(xué)者胡謅出來(lái)沽名釣譽(yù)的。母狼干嗎非得用鼻子思想？難道它的眼睛就不能幫助它思考問(wèn)題嗎？就算這個(gè)論斷是正確的，萬(wàn)一它上呼吸道感染鼻子堵住了呢？
我越想越害怕，趁現(xiàn)在母狼還沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己，三十六計(jì)走為上。
我剛要轉(zhuǎn)身溜之大吉，突然，我前方七八米遠(yuǎn)的一塊磐石背后，出現(xiàn)兩點(diǎn)綠光，閃閃熒熒，就像亂墳崗上的磷火。
現(xiàn)在，想不干也不行了。我渾身觳觫，學(xué)著狼的模樣，趴在地上，暗中拔出手槍?zhuān)狭隧斕呕穑瑸樽约簤涯憽?br>“歐——”傳來(lái)一聲悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)的嗥叫，微型燈籠似的兩點(diǎn)綠光飄也似的向我靠近。
月亮從兩塊烏云間的空隙里露出來(lái)，借著短暫的光亮，我看見(jiàn)，這是一只高大健壯的黑母狼，唇吻很長(zhǎng)，露出一口尖利的白牙。它腆著大肚子，一面緩慢地朝我走來(lái)，一面抻長(zhǎng)脖子，抖動(dòng)尖尖的耳廓，聳動(dòng)發(fā)亮的鼻吻，做出一副嗅聞狀。它這是在驗(yàn)明正身呢！
我的一顆心陡地懸吊起來(lái)。我身上除了公狼的氣味，還有人的氣味和酒的氣味，我擔(dān)心它會(huì)聞出蹊蹺，聞破秘密，聞出我是殺害它真正丈夫的兇手。這樣的話，它不同我拼命才怪呢。
我食指扣住扳機(jī)，槍口對(duì)準(zhǔn)它的腦袋，但沒(méi)舍得打。
一篇精彩的博士論文比一次普通狩獵重要多了。不到最后關(guān)頭我不能放棄努力。我打定主意，要是它走到離我三步遠(yuǎn)的地方還不停步，我就只好開(kāi)槍了。
它好像能猜透我的心思，不遠(yuǎn)不近，就在離我三步的地方停住了，定定地望著我，胸脯一起一伏地呼吸著，用鼻子對(duì)我辨別真?zhèn)巍?br>我不能無(wú)所作為地等著它來(lái)聞出破綻，我想，我該做點(diǎn)什么來(lái)促使它解除懷疑。我想起手中還有一只雞，就把雞扔到它面前。它立刻用前爪按住雞，仔細(xì)嗅聞起來(lái)，聞了一陣后，悶聲不響地蹲坐下來(lái)。
我看不清它的表情，但我在一本教科書(shū)上看到過(guò)這樣的介紹，犬科動(dòng)物一旦蹲了下來(lái)，就表示還沒(méi)產(chǎn)生進(jìn)攻的企圖。我稍稍放寬了心。接著，我又捏著鼻子壓低喉嚨學(xué)了一聲狼嚎。我們研究所里專(zhuān)門(mén)有一盤(pán)進(jìn)口的各種各樣狼嚎的原版錄音帶，為了應(yīng)付野外考察，我曾像唱卡拉OK似的跟著錄音機(jī)操練過(guò)。我叫得平緩舒展，尾音還漸沉兩個(gè)八度，據(jù)資料介紹，這種聲調(diào)表示兩只熟識(shí)的狼見(jiàn)面后互相致意問(wèn)好。但愿這錄音帶不是假冒偽劣產(chǎn)品。
我一發(fā)出嗥叫，沒(méi)想到，黑母狼像觸電似的跳了起來(lái)，眼光更綠得可怕。完了，我想，我又做了一件蠢事。我雖然跟著錄音機(jī)模擬過(guò)狼嚎，但不可能像真的狼嚎得那么地道，就像業(yè)余愛(ài)好者怎么操練卡拉OK也學(xué)不會(huì)大腕歌星特有的韻味一樣。在黑母狼聽(tīng)來(lái)，我的嗥叫聲就像老外學(xué)中國(guó)話一樣，洋腔走調(diào)，別扭難聽(tīng)。這是真正的不打自招啊。
果然，它的尾巴刷地平舉起來(lái)，教科書(shū)上說(shuō)的，尾巴平舉是狼即將撲咬的信號(hào)。它的喉嚨深處傳來(lái)低沉的咕嚕聲，那是咆哮的前奏。我緊張得渾身冒起雞皮疙瘩，我不能再等了，只有先下手為強(qiáng)了。
我開(kāi)始扣動(dòng)扳機(jī)，就在這時(shí)，它奇怪地抖了抖身體，尾巴軟綿綿地耷拉下來(lái)，已涌到舌尖的咆哮似乎也被它強(qiáng)咽了下去。
“嗚——?dú)W——呦——”它發(fā)出一聲綿長(zhǎng)的變調(diào)的嗥叫，如果我沒(méi)記錯(cuò)的話，那是一種輕微的埋怨。我長(zhǎng)長(zhǎng)地噓了一口氣，松開(kāi)了扳機(jī)。
黑母狼停止了對(duì)我的審查，迫不及待地對(duì)付爪下那只雞。它看起來(lái)是餓極了，猛烈撕扯，快速吞咽，稀里嘩啦，風(fēng)卷殘?jiān)啤Ｗ疃鄮追昼姇r(shí)間，一只四斤重的老母雞就被它吃得差不多了。
我心里的一塊石頭這才落地。我知道，狼是一種機(jī)敏的動(dòng)物，它若對(duì)我還有所懷疑的話，是不肯隨便吃我扔給它的東西的。從情理上說(shuō)，它接受了我的饋贈(zèng)，也就表明接納或者說(shuō)承認(rèn)我是它的“丈夫”了。
三 風(fēng)雨之夜母狼產(chǎn)下三只狼崽
黑母狼匆匆吃完雞，轉(zhuǎn)身朝亂石溝深處奔去。它步履踉蹌，可又一副心急火燎的樣子，好幾次被亂石絆倒了，哀嗥一聲，又掙扎著往前跑。只有消防隊(duì)員和急救中心的醫(yī)生才像它這般匆忙焦急。
我手腳并用，跟在它后面爬。我只能爬，世界上還沒(méi)有能用兩足直立行走的超狼。爬就爬，這沒(méi)什么了不起的。人類(lèi)的祖先不就是用四只腳走路的嗎？我無(wú)非是為了工作的需要，暫時(shí)返祖而已。
黑母狼躥過(guò)一棵高大的孔雀杉，繞過(guò)一片灌木叢，一頭鉆進(jìn)一個(gè)石洞去。黑黢黢的石洞里，傳來(lái)拉風(fēng)箱般的喘息聲，傳來(lái)身體猛烈的扭動(dòng)聲。天空亮起一道閃電，我看見(jiàn)，石洞不大，約有四平方米，黑母狼躺在石洞中央，身體底下有一攤血污。哦，它生產(chǎn)了。
霎時(shí)間，我明白了，它之所以對(duì)我模仿得很拙劣的狼嚎聲不予深究，草草地結(jié)束了對(duì)我的審查，是因?yàn)樗R近分娩，沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有精力再對(duì)我的真?zhèn)渭?xì)細(xì)辨識(shí)。
我真幸運(yùn)，如愿以償?shù)刈哌M(jìn)了狼的家庭。
石洞里傳來(lái)黑母狼痛苦的呻吟，我在洞口猶豫著，不知道該不該鉆進(jìn)洞去。洞里有股濃烈的血腥味和騷臭味。說(shuō)心里話，我是不愿意進(jìn)去的。可我現(xiàn)在的身份是大公狼，賴在洞外不進(jìn)去，不就顯得待它太疏遠(yuǎn)了嗎？罷罷罷，要想了解狼的生存奧秘，吃點(diǎn)苦受點(diǎn)罪總是免不了的。
我捂住鼻子，往洞里鉆。“呦——?dú)W”，黑母狼嬌弱無(wú)力地叫了一聲，我一聽(tīng)就明白，這是歡迎我進(jìn)洞。看來(lái)，狼的習(xí)慣和人差不多，妻子分娩時(shí)總是希望丈夫陪伴在身邊。
我把身體塞進(jìn)洞去，腦袋伸在洞外，這樣起碼鼻子可以少受點(diǎn)罪。
半夜，老天下起了大雨，刮的是西南風(fēng)，傾斜的雨絲順著風(fēng)勢(shì)，直往石洞里灌。石洞又小又淺，我若離開(kāi)洞口，冷風(fēng)和雨點(diǎn)肯定全落在黑母狼身上。這對(duì)正在分娩的黑母狼和剛剛產(chǎn)下的狼崽來(lái)說(shuō)，都是致命的威脅。我倒不是同情黑母狼和它的崽子，但若它們?cè)獾讲恍遥业膶?shí)驗(yàn)也要大折。我別無(wú)選擇，只有將自己的身體權(quán)當(dāng)一次雨傘，替它們擋住這該死的風(fēng)雨。
我蹲在洞口，任憑風(fēng)吹雨打。雨越下越大，我被淋得像只落湯雞，不，是落湯狼。時(shí)間一長(zhǎng)，我冷得瑟瑟發(fā)抖，上下牙齒“咯咯咯”地打架。我快支持不住了，就在這時(shí)，“呦，呦”，背后傳來(lái)柔聲的嗥叫；接著，一個(gè)毛茸茸的東西，磨蹭著我的背。雖然隔著一層狼皮，我還是清楚地感覺(jué)到，是黑母狼的腦袋靠在我的背上。晤，它是感激我替它遮擋風(fēng)雨。它理解我的行為，它懂得我的心意，我心底涌起一股暖流，風(fēng)雨澆在身上，好像也沒(méi)剛才那么冷了。
天亮?xí)r，雨才停住。我看見(jiàn)，黑母狼的懷里，躺著三只小狼崽，兩黑一黃。黑母狼真是一個(gè)能干的母親，不僅自己把臍帶咬斷，把胎胞剝掉并吃了下去，還把小家伙們身上的血污舔得干干凈凈。它的尾根還滴著血，大概是頭胎，身體顯得很虛弱，軟綿綿地躺在地上，疲倦地閉著眼睛。小家伙們眼睛還沒(méi)睜開(kāi)，憑著一種本能，在媽媽身上爬來(lái)爬去，尋找到奶頭，貪婪地吮吸著芬芳的乳汁。
動(dòng)物幼小的時(shí)候都是很可愛(ài)的。三只小狼崽細(xì)皮嫩肉，身體呈半透明狀，茸毛細(xì)密，像錦緞般地閃閃發(fā)亮。
黑母狼堪稱是天底下最稱職的母親了。它用舌頭舔掉小狼崽的尿，把小狼崽拉的屎用爪子推到角落里并用沙土蓋起來(lái)，盡它的所能保持窩巢的清潔衛(wèi)生，減少會(huì)招引來(lái)天敵的氣味。
四 我盡量做個(gè)稱職的狼丈夫
研究過(guò)動(dòng)物的人都知道，動(dòng)物界缺少父愛(ài)。絕大多數(shù)種類(lèi)的動(dòng)物，例如老虎、山貓、野牛、雪兔等等，雄性只在發(fā)情交配期間才跟雌性待在一起，一旦雌性懷孕后，雄性便會(huì)招呼也不打地棄雌性而去。解釋這種現(xiàn)象并不困難，雌性動(dòng)物在生育和培養(yǎng)后代的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，雄性不但得不到溫存，還要沒(méi)完沒(méi)了地付出勞役。動(dòng)物都是按快樂(lè)原則生活的，沒(méi)有快樂(lè)只有受苦，雄性當(dāng)然要躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
對(duì)于公狼為什么就能在母狼產(chǎn)崽期間自始至終陪伴在母狼身邊，成了許多動(dòng)物學(xué)家饒有興味的研究課題。有的說(shuō)，狼是一種高智商的動(dòng)物，有最基本的血緣遺傳的概念：有的說(shuō)，狼和人類(lèi)一樣，天生就具備一種父親的責(zé)任感：有的說(shuō)，公狼有一種苦行僧的特點(diǎn)，喜歡吃苦受罪。而我，卻親身體驗(yàn)到了另一種答案。
我根據(jù)狼的特點(diǎn)，也根據(jù)黑母狼的需要，每天下午外出獵食。我當(dāng)然不可能像真正的大公狼那樣憑本事在荒野捕捉到獵物，我都是手腳著地爬出黑母狼的視界后，立刻就直起腰來(lái)，走回我的觀察站，吃飯洗澡，美美地睡上幾個(gè)小時(shí)，然后拿起強(qiáng)巴事先給我從集市上買(mǎi)回來(lái)的東西，一只雞、一只鴨或一只兔，冒充我的狩獵成績(jī)，在太陽(yáng)下山時(shí)，踏著暮色返回狼窩。
讓我感慨的是，每次我臨要出洞前，黑母狼從不忘記要爬起來(lái)走到我的身邊，用一種憂郁的、期待的、戀戀不舍的眼光長(zhǎng)時(shí)間地盯著我，伸出粗糙得像尼龍刷子似的狼舌，舔舔我的額頭，喉嚨里發(fā)出一種“嗚嗚”的憂傷的聲音，好像在對(duì)我說(shuō)，只要我一跨出石洞，它就開(kāi)始盼望我早點(diǎn)歸來(lái)。
傍晚，我的身影一出現(xiàn)在亂石溝，黑母狼就會(huì)驚喜地輕嗥一聲，從石洞里躥出來(lái)迎接我。它跑到我的身邊，不斷地嗅聞我的身體，熱情的眼睛像燃燒的火炭，喜滋滋地望著我。它在我身邊輕快地跳躍著，旋轉(zhuǎn)著，明白無(wú)誤地傳遞給我這樣一個(gè)信息：見(jiàn)到我它非常高興。它會(huì)幫我一起叼起獵物，肩并肩跑回石洞。有兩次我回狼窩時(shí)，剛好下雨，它也照樣冒著雨從石洞里躥出來(lái)迎接我。
回到石洞，黑母狼雖然餓著肚子，卻并不馬上進(jìn)食。它會(huì)圍著我?guī)Щ厝サ墨C物，邊嗅聞邊轉(zhuǎn)圈，臉上露出喜悅滿意的表情，輕輕嗥叫著，纏在我身邊和我交頸廝磨，仿佛在對(duì)我說(shuō)：“謝謝你給我?guī)Щ亓巳绱嗣牢兜耐聿停x開(kāi)你，我真不知道該怎么活。”
三只小狼崽睜開(kāi)眼睛會(huì)跑動(dòng)后，黑母狼讓它們也加入到這種就餐前的謝恩儀式來(lái)。小家伙們憨態(tài)可掬，在我身上亂爬亂舔，歡快地“吱吱”叫著。小小石洞里，漾溢著一種和睦家庭濃濃的親情。
盡管我是個(gè)冒險(xiǎn)走進(jìn)狼窩的科學(xué)家，在這種時(shí)刻，我也強(qiáng)烈地體會(huì)到被它們重視被它們需要被它們依靠所帶來(lái)的幸福感，有一種自我價(jià)值得到了證實(shí)的滿足。我想，如果我是一只大公狼的話，一定會(huì)被妻子兒女的歌功頌德所陶醉的，一天的疲勞和艱辛也就得到了最大的精神補(bǔ)償。
真正的大公狼決不可能像我這般走運(yùn)，天天能捕獵到食物。我想知道，如果某一天，大公狼一無(wú)所獲的話，黑母狼又該是一副什么樣的面孔呢？
那天，我在觀察站的帳篷里多睡了兩個(gè)小時(shí)，然后，什么也沒(méi)帶，空著手回狼窩。黑母狼照例躥出來(lái)迎接我，我裝出一副垂頭喪氣的樣子，它跑到我身邊，朝我的嘴和手看了一眼，立刻明白發(fā)生了什么事，愣了一愣，但至多一兩秒鐘后，便恢復(fù)了常態(tài)，興高采烈地一絲不茍地表演它的歡迎儀式。它照樣嗅聞我的身體，照樣在我身邊跳躍旋轉(zhuǎn)，并沒(méi)因?yàn)槲覜](méi)帶回食物而怠慢我敷衍我簡(jiǎn)化歡迎儀式。
