難忘事·難忘人
　　有一首歌這樣唱道：“青春的歲月像條河，歲月的河匯成歌。”過往的種種譜寫成這支深情的歌，時時撥動著我們的心弦。現在的你是不是正在度過“緊張而規律”的學習生活，你的童年是否也有一段讓你心潮澎湃的插曲，在你身邊是否也有這樣機巧豁達的“L大姐”，小橘燈照亮你前行的路了嗎……請讓我們一起聆聽冰心的難忘的歌。
　　我的中學時代
　　因為整理信件，忽然翻出我的一位中學同學，在七十年代末給我寫的一封信。她寫：
　　小謝：
　　記憶力真是一件奇妙的東西！你的聲音笑貌和我們中學時代的一切，在我病榻上的回憶中，都是那樣出奇的活躍而清晰……
　　這幾句話使我十分激動，思潮久久不能平靜下來！
　　的確，在我十幾年海內外的學校生活中，也就是中學時代，給我的印象最深，對我的性格影響也最大。
　　我的中學生涯是在一九一四——一九一八年度過的（那時的中學是四年制）。十四歲的年紀，正是感情最豐富，思想最活潑，好奇心最強，模仿力和可塑性也最強的時候，我以一個山邊海角獨學無友的野孩子，一下子投入到大城市集體學習的生活中來，就如同穿上一件既好看又緊仄的新衣一樣，覺得高興也感到束縛（運用比喻的手法，生動表達了新生活帶來的感受。緊仄，不寬松、狹窄。仄，zè）。我用好奇而謹慎的目光，盯著陌生環境中的一切：高大的校舍，新鮮的課程，如音樂、體操，和不同的男女教師……但是我最注意的還是和我同班的年齡相仿的女孩子。她們都是梳髻（jì，盤在頭頂或腦后的發結）穿裙，很拘謹，守紀律，學習尤其刻苦。一同上了幾天課，她們就漸漸地和我熟悉起來。因為我從小聽的說的都是山東話，在課堂上聽講和答問都有困難。她們就爭著教我說北京話。（那個頭一個叫我“小謝”的同學，是滿族人，語音尤其純正。）我們也開始互相談著自己的家庭和過去的一切。她們大多數是天津、通縣、保定等處的小學升上來的（她們都是寄宿生），數學基礎比我好，在國文上我又比她們多讀了一些，就這樣我們開始互幫互學，我覺得我有了學習和競賽的對象。那時我是走讀生，放學到家打開書包，就埋頭做功課，一切“閑書”都顧不得看了。
　　就這樣緊張而規律地過了四年中學時代。我體會到了“切磋琢磨（比喻學習或研究問題時彼此商討，互相吸取長處，改正缺點。磋，cuō）”的好處，也得到了集體生活的溫暖。四年之末，我們畢業的同學才有十八個人。畢業后有的上了大學，有的參加了工作，我們約定大家都努力學習，好好工作，還盡量保持聯系。此后的年月里，我們風流云散，也都有了自己的人生經歷。但無論在天涯在海角我們驚喜地遇見，共同回憶起中學時代這一段生活時，我們總會互相詢問：我們每一個人是否都完成了中學時代的志愿，做一個對國家對人民有益的人？
　　臘八粥
　　從我能記事的日子起，我就記得每年農歷十二月初八，母親就給我們煮臘八粥。
　　這臘八粥是用糯米、紅糖和十八種干果摻在一起煮成的。干果里大的有紅棗、桂圓、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄干等，小的有各種豆子和芝麻之類，吃起來十分香甜可口。母親每年都是煮一大鍋，不但合家大小都吃到了，有多的還分送給鄰居和親友。
　　母親說：這臘八粥本來是佛教寺院煮來供佛的——十八種干果象征著十八羅漢，后來這風俗便在民間通行。因為借這機會，清理櫥柜，把這些剩余雜果煮給孩子吃，也是節約的好辦法。最后，她嘆一口氣說：“我的母親是臘八這一天逝世的！那時我只有十四歲。我伏在她身上痛哭之后，趕忙到廚房去給父親和哥哥做早飯（體現“母親”堅毅剛強的精神品質），還看見灶上擺著一小鍋她昨天煮好的臘八粥。現在我每年還煮這臘八粥，不是為了供佛，而是為了紀念我的母親。”
　　我的母親是一九三○年一月七日逝世的，正巧那天也是農歷臘八！那時我已有了自己的家，為了紀念我的母親，我也每年在這一天煮臘八粥，雖然我湊不上十八種的干果，但是孩子們也還是愛吃的。抗戰后南北遷徙，有時還在國外，尤其是最近的十年，我們幾乎連個“家”都沒有，也就把“臘八”這個日子淡忘了。
　　今年“臘八”這一天早晨，我偶然看見我的第三代幾個孩子，圍在桌子旁邊，在洗紅棗、剝花生，看見我來了，都抬起頭來說：“姥姥，以后我們每年還煮臘八粥吃吧！媽媽說這臘八粥可好吃啦。您從前是每年都煮的。”我笑了，心想這些孩子們真饞。我說：“那是你媽媽們小時候的事情了，在抗戰的時候，難得吃到一點甜食，吃臘八粥就成了大典。現在為什么還找這個麻煩？”
　　他們彼此對看了一下，低下頭去，一個孩子輕輕地說：“媽媽和姨媽說，您母親為了紀念她的母親，就每年煮臘八粥，您為了紀念您的母親，也每年煮臘八粥。現在我們為了紀念我們敬愛的周總理、周爺爺，我們也要每年煮臘八粥！這些紅棗、花生、栗子和我們能湊來的各種豆子，不是代表十八羅漢，而是象征著我們這一代準備走上各條戰線的中國少年，大家緊緊地、融洽地、甜甜蜜蜜地團結在一起……”他一面從口袋里掏出一小張疊得很平整的小日歷紙，在一九七六年一月八日的下面，印著：“農歷乙卯年十二月八日”字樣。他把這張小紙送到我眼前說：“您看，這是媽媽保留下來的，周爺爺的忌表，就是臘八！”
　　我沒有說什么，只泫然（指流淚，眼淚滴下的樣子。泫，xuàn，水點下垂）地低下頭去，和他們一同剝起花生來。

時常聽家長說起孩子不愿意讀名著。想過為什么嗎？編者認為一是沒有選到好書，翻譯、編譯差，字體小，錯字多，無插圖、枯燥乏味...... 二是孩子讀不懂，沒有人幫他們掃除閱讀上的字詞障礙、理解障礙，并和孩子互動討論，幫孩子解答疑難。

本套叢書是專為中小學生編著，由23位著名語文教研員審定并推薦，著重關注“素質成長”的勵志版名著，是智慧熊聯合教育權威出版商商務印書館、童趣傾力打造。所有的編排都是叢閱讀興趣入手，就是為了讓孩子愿意看，并能夠很快地讀進去。

★【無障礙閱讀】

讓孩子們有興趣讀和讀上去不難。叢書將生僻詞、重要人物、重點語句、引用內容等進行了詳細的注釋和精評，促使孩子們更多、更好、更快地閱讀;

★【精美彩色插圖】

圖文并茂的編排讓孩子們興趣盎然，增加了主人公的立體形象，讓閱讀更加生動有趣；

★【名師導學3-2-1】

全書導讀使孩子知道所閱讀圖書的整個故事情節，做到了然于心。獨特的導學提示讓孩子們知曉名著應該讀什么，在閱讀的過程中獲得感悟、學習文學知識、積累寫作素材，做到讀有所得。

★【勵志版名著】

本書有名言記憶版塊，一句名言可以影響人的一生，我們特別關注每一本名著中所傳遞的寶貴人生經驗和成長智慧。

★【新課標素質閱讀】

叢書所選編目大都是與課本同步的名著，孩子愛看。書中的導讀和思考題讓孩子讀有所思，讀有所悟，滿足這個年齡段對社會、對人生的好奇與探索的需求，保留了名著特有的認識人生的特點。

父母對孩子的影響大過一切，好父母勝過好老師，因此編者也希望家長多買書，抽出一定時間和孩子一起看書，把你的感受分享給你的孩子，也鼓勵孩子講出他對名著的看法，只要我們有心，任何一個小的細節，都會影響到孩子的未來！

記得我們初一早起，換上新衣新鞋，先拜祖宗——我們家不供神佛——供桌上只有祖宗牌位、香、燭和祭品，這一桌酒菜就是我們新年的午餐——然后給父母親和長輩拜年，我拿到的紅紙包里的壓歲錢，大多是一圓锃亮的墨西哥“站人”銀元，我都請母親替我收起。
最有趣的還是從各個農村來耍“花會”的了，演員們都是各個村落里冬閑的農民，節目大多是“跑旱船”和“王大娘鋦（jū，用銅鐵等制成的兩頭有鉤可以連合器物裂縫的東西叫鋦子。這里作動詞，用鋦子修理）大缸”之類，演女角的都是村里的年輕人，搽（chá，涂抹）著很厚的脂粉。鼓樂前導，后面就簇擁著許多小孩子。到我家門首，自然就圍上一大群人，于是他們就穿走演唱了起來，有樂器伴奏，歌曲大都滑稽可笑，引得大家笑聲不斷。耍完了，我們就拿煙、酒、點心慰勞他們。這個村的花會剛走，那個村的又來了，最先來到的自然是離我們最近的金鉤寨的花會！
我十一歲那年，回到故鄉的福建福州，那里過年又熱鬧多了。我們大家庭里是四房同居分吃，祖父是和我們這一房在一起吃飯的。從臘月廿三日起，大家就忙著掃房，擦洗門窗和銅錫器具，準備糟和腌的雞、鴨、魚、肉。祖父只忙著寫春聯，貼在擦得锃（ｃｈèｎｇ）亮的大門或旁門上。他自己在元旦這天早上，還用紅紙寫一條：“元旦開筆，新春大吉……”以下還有什么吉利話，我就不認得也不記得了。
新年里，我們各人從自己的“姥姥家”得到許多好東西。首先是灶糖、灶餅，那是一盒一盒的糖和點心。據說是祭灶王爺用的，糖和點心都很甜也很黏，為的是把灶王的嘴糊上，使得他上天不能匯報這家人的壞話！最好的東西，還是燈籠，福州方言，“燈”和“丁”同音，因此送燈的數目，總比孩子的數目多一些，是添丁的意思。那時我的弟弟們還小，不會和我搶，多的那一盞總是給我。這些燈：有紙的，有紗的，還有玻璃的。于是我屋墻上掛的是“走馬燈”，上面的人物是“三英戰呂布”，手里提的是兩眼會活動的金魚燈，另一手就拉著一盞腳下有輪子的“白兔燈”。同時我家所在的南后街，本是個燈市，這一條街上大多是燈鋪。我家門口的“萬興桶石店”，平時除了賣各種紅漆金邊的伴嫁用的大小桶子之外，就兼賣各種的燈。那就不是孩子們舉著玩的燈籠了，而是上面畫著精細的花鳥人物的大玻璃燈、紗燈、料絲燈、牛角燈等等，元宵之夜，都點了起來，真是“花市燈如晝”，游人如織，歡笑滿街！
元宵過后，一年一度的光彩輝煌的日子，就完結了。當大人們讓我們把許多玩夠了的燈籠，放在一起燒了之后，說：“從明天起，好好收收心上學去吧。”我們默默地聽著，看著天井里那些燈籠的星星余燼，戀戀不舍地帶著一種說不出的惆悵(ｃｈóｕｃｈàｎｇ，傷感；失意)寂寞之感，上床睡覺的時候，這一夜的滋味真不好過！