
我不要讓你走我以前經歷過的彎路,我不要你錯過生命里最美好的東西。
就算將來我死了,沒來得及看你長得像大樹那樣高,可那并不要緊,因為你一定會記得我教給你的一切。
因為你一定會成為,一個頂天立地的男子漢。
一則“愛”的故事,記述了一位可愛而執拗的老人生命中的最后一篇華彩樂章。祖孫二人之間毫無芥蒂的真摯互動,暮年伴侶走過滄桑之后的溫柔守候,無不使人深深動容,從心底溢出融融暖意。
★噓,不要對生命要求更多
★一部關于親情的不朽名作
★一部讓孩子懂得愛的文學經典
★在僅有4000萬人的西班牙,創下銷量超過100萬冊的驚人紀錄
★23種文字風靡全球 登上美英俄法葡意等18個國家暢銷榜
★入選西班牙葡萄牙等歐洲多國中小學推薦書
★入選《中國教育報》及各省市教育局中小學閱讀推薦書目
作者簡介
何塞·路易·桑貝德羅(José Luis Sampedro),西班牙著名作家。1917年生于西班牙巴塞羅那。
1985年,大器晚成的《爺爺的微笑》達到其創作巔峰。一則愛的故事,記述了一位可愛而執拗的老人生命中的最后一篇華彩樂章。祖孫二人之間毫無芥蒂的真摯互動,暮年伴侶走過滄桑的溫柔守候,使人讀罷從心底溢出暖意。
1990年,當選為西班牙皇家語言學院院士。
夏末新秋,觀光人潮盡歡而散,位于意大利首都羅馬的國立朱利亞博物館沉寂了下來。博物館一名男服務員重拾日復一日的例行工作,檢視第五巡邏區,只是近館內游客清清疏疏,心下甚感煩悶無聊。這時他忽然想到館內來了一位不尋常的參觀者,一時之間好奇之心大起,便在巡邏路線上掉轉過身,朝著“卡厄瑞石棺”的陳列室走去,心想:“不知道他還在不在那里?”腳步不由得加快許多。
他來到陳列室門口,那位參觀者依然坐在長椅上,面對著室內展出的一具大石棺發愣。那是伊特魯里亞。文明的卡厄瑞石棺,放置于陳列室中央,棺身以赤色陶土塑制而成,棺蓋是一對夫妻的雕像。天花板懸吊著赭色拱形壁板,模擬那具石棺出土的墳墓四壁,把整間陳列室變成了伊特魯里亞的地下墓窖。這具卡厄瑞石棺正是國立朱利亞博物館的鎮館之寶。
那參觀者仍然坐在原位,一動不動,姿勢就和半小時之前一樣,似乎他也經過窯火高溫燒煉成形,化作了赤陶雕像。他頭戴褐色帽子,一張臉曬成了古銅色,一如那赤陶雕像的顏色,身穿一件白色開領襯衫,看起來像是來自意大利南方亞普利亞區或卡拉布里亞區的鄉下老人。
那男服務員不明白老翁為什么一直盯著那具石棺瞧,也難以揣測老翁眼中看見的究竟是什么,因此來到陳列室門口便站定腳步,仔細打量那老翁。他擔心老翁會有意外之舉,是以不敢離去,但也不敢貿然走入,只覺得一股敬意油然而生,不知道是為了什么。自從那老翁進來以后,的博物館似乎就變得和往常不太一樣。只見他目不轉睛地看著棺蓋上那一對斜倚著的夫妻雕像,顯然是看得出了神。
那雕像中的妻子扎著幾綹發辮,垂在胸前,左肩倚著丈夫,右手微舉,左手手心朝上呈捧物之姿,嘴角含笑。那丈夫靠在妻子身后,下巴上蓄著山羊胡,同樣斜倚著身子,右手搭在妻子右肩之上。雕像通體呈赤赭色,體內仿佛隱隱有血液流動,恍若時光從此停駐。夫妻倆都有一雙丹鳳眼,眼角上翹,嘴角也都淺帶笑意,蘊蓄著睿智、奧秘、寧靜與逸樂。
陳列室的隱藏式投射燈經過精心設置,燈光照射在石棺上,光影交疊,使得那雕像上聲色流轉,竟似是有生命的一般。那老翁木木然坐在昏暗之中,相形之下,反而更像個雕像。那男服務員不明白老翁在看什么,百思不得其解,腦海中突然閃現出一個念頭:“這位老先生一定是走累了,想著既然付了門票錢,干脆坐下來好好休息,鄉下人都這樣。”又停留了一會兒,見并無異狀,便徑自離去。
那男服務員一走,陳列室便只剩下老翁與那夫婦雕像,氣氛更顯神秘,唯有時間靜靜流過。
一名年輕人走了進來,打破了室內的神秘氛圍。他來到老翁面前,說道:“爸,我的事情辦完了,走吧,抱歉讓您等這么久,因為那個主任——”
老人抬起頭,望著那年輕人,不等他把話說完,便插嘴道:“你還真可憐,到晚都在趕時間,到晚都在道歉,和你老爸完全不一樣……對了,那是什么?”
“那個啊,那是伊特魯里亞人的夫妻棺?!?br> “夫妻棺?你是說這是用來裝死人的棺材?”
“對啊……我們走吧。”
“真的假的?它看起來像是沙發,一點也不像棺材?!?br> “那叫作臥食椅,伊特魯里亞人是斜躺在臥食椅上吃飯的,和羅馬人一樣。伊特魯里亞人實行的也不是真正的土葬,他們的墳墓就是在地下挖一個坑,把坑里頭畫得像一個家,再把棺材放進去,把坑封起來?!?br> “就好像洛卡瑟拉鎮的瑪法地侯爵宗祠一樣嗎?”
“對,可我不是考古學家,這種事您應該去問安莉亞?!?br> “你老婆?也對,我再問她好了?!?br> 兒子望著父,甚感訝異,不明白父為什么會對這具石棺這么有興趣。
他抬起手腕,看了看表。
“爸,從這里到米蘭的路程還很遠,我們走吧?”
老人從長椅上緩緩站起身來,目光依然停留在那座夫妻雕像上。
“他們是一邊吃飯一邊下葬的……”他喃喃自語,帶驚嘆之意。雖然還想再多看一會兒,但也只好跟著兒子走了。
他們離開時,老人開啟了另一個話題。
“你的事情沒辦成對不對?”P1-3