
《甜橙樹》是一部中短篇作品集,全書收錄了中短篇小說二十一篇,包括《甜橙樹》《野風車》等名篇佳作,其中多篇作品獲獎。曹文軒的這些作品大多以鄉村田園生活為背景:幽曠的田野、金色的草房、流動的霧氣、雪白的蘆花、裊裊的炊煙…… 《甜橙樹》彌漫著濃郁的鄉村氣息,涌動著至誠的真、善、美,純美的語言文字貫穿其中,使得原本平常的一切有了情致,讀來有一種古詩詞的意境美。
漂兒被大水堵在了這座小城。
大水沖垮了橋梁,毀壞了所有通往別處的道路。走到城邊一看,四周白茫茫一片。水從遙遠的天邊還在繼續涌來,仿佛是一支身著素服的龐大軍隊正向這里瘋狂撲擊,像一匹匹抖著鬃毛的銀色戰馬不顧一切地掩殺過來了。高大結實的防護堤傲然地阻擋了它們。于是,它們便跳躍著,撕咬著,咆哮著,一副狗急跳墻的樣子。
除了水還是水。
小城像一片秋天的落葉,漂在茫無邊際的水上。
漂兒絕望地看了一眼長途汽車站緊關著的大門,心情落寞地走上了已被夜色浸染的街頭。
霧氣如煙,在街道上慢吞吞地飄,路燈發著紅光。
空氣濕漉漉的。路上幾乎沒有行人。小城像座荒古時遺存下的空城。
成千上萬只老鼠從水里爬上岸,像潰退的逃兵,在街上穿梭著,有時一隊,有時一片。還有三兩只,雄赳赳地走著,仿佛是倍珍昔日榮耀的老兵。
漂兒背挎著包袱,毫無目的地往前走。
跟隨他的,是自己瘦弱的影子。
他隱隱約約地覺察到了孤獨,認為應當唱支歌。他從來不記唱詞,并且從來不能把一支曲子完整地唱到頭。于是,他只能胡亂地哼唱。這種顫顫抖抖的哼唱,慢慢演變成一種近乎于小公牛式的荒野叫喊。這種叫喊振奮了他的神經,使他怪模怪樣莫名其妙毫無意義地在街上扭動起來, 跳躍起來,轉動起來,瘋跑起來。
突然,那股掩埋在心靈深處的悲涼之情一下抓住了他。
漂兒的聲音有了一種哭腔。冰涼的夜色中,漂兒真的哭了。
他坐到了馬路牙上。
不遠處,一位行乞的老者,朝漂兒張望著。他衣衫襤褸,蓬亂的頭發、多年不剃的胡須、久不清理的污垢使他的面孔變得一片模糊。他似乎朝漂兒笑了笑,便去將背囊中的食物的殘渣掏出來,一點一點地撒在地上。于是,老鼠們便紛紛圍了過來。他沒有一點吃驚的樣子,倒顯出幾分悠閑。這使漂兒想到黃昏時一個老奶奶在給入籠前的雞雛們喂食的情景。
行乞的老者往前走去。
老鼠們擁擠著,“吱吱吱”地叫著,爭先恐后地跟著老者。
又是沉寂。
漂兒迷迷糊糊地睡去……
遠處,似乎傳來手風琴的聲音。
漂兒微微睜開眼。
手風琴在演奏一首快樂的曲子。聲音忽高忽低,節奏忽緊忽慢,在夜空下跳躍著。它驅散了小城的凄涼和夜晚的寂寞。它給人帶來一份熱鬧,一份活氣,一份心靈的慰藉。
手風琴的聲音牽著漂兒,他迎著它一步步走去。
拉手風琴的是一個中年男人。他坐在路燈下,全神貫注地演奏著。一頂破舊的草帽過多地遮住了他的額頭。他的腳旁,是一個鋪蓋卷。他的形象和神情,都證明著他是一個到處流浪的人。
漂兒覺得很有趣,因為他看到拉手風琴的人只不過是在為一只狗而充滿熱情地演奏著。
那是一只丑陋的小狗。它蹲著,忘我地聽著音樂。
拉手風琴的人一會朝狗點點頭,一會歪著腦袋,把耳朵幾乎貼到手風琴上聆聽著,一副陶醉的樣子。
那狗一動不動,聽得極認真。